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EL DILEMA DEL CABALLERO 


Hace ya mucho tiempo, en una tierra muy lejana, vivía un caballero que 
pensaba que era bueno, generoso y amoroso. Hacía todo lo que suelen 
hacer los caballeros buenos, generosos y amorosos. Luchaba contra sus 
enemigos, que era malos, mezquinos y odiosos. Mataba a dragones y 
rescataba a damiselas en apuros. Cuando en el asunto de la caballería había 
crisis, tenía la mala costumbre de rescatar damiselas incluso cuando ellas 
no deseaban ser rescatadas y, debido a esto, aunque muchas damas le 
estaban agradecidas, otras tantas se mostraban furiosas con el caballero. Él 
lo aceptaba con filosofía. Después de todo, no se puede contentar a todo el 
mundo. 

Nuestro caballero era famoso por su armadura. Reflejaba unos rayos de 
luz tan brillantes que la gente del pueblo juraba no haber visto el sol salir 
en el norte o ponerse en el este cuando el caballero partía a la batalla. Y 
partía a la batalla con bastante frecuencia. Ante la mera mención de una 
cruzada, el caballero se ponía la armadura entusiasmado, montaba su 
caballo y cabalgaba en cualquier dirección. Su entusiasmo era tal que a 
veces partía en varias direcciones a la vez, lo cual no es nada fácil. 

Durante años, el caballero es esforzó en ser el número uno del reino. 
Siempre había otra batalla que ganar, otro dragón que matar y otra 
damisela que rescatar. 

El caballero tenía una mujer fiel y bastante tolerante, Julieta, que escribía 
hermosos poemas, decía cosas inteligentes y tenía debilidad por el vino. 
También tenía un hijo de cabellos dorados, Cristóbal, al que esperaba ver 
algún día, convertido en un valiente caballero. 

Julieta y Cristóbal veían poco al caballero porque, cuando no estaba 
luchando en una batalla, matando dragones o rescatando damiselas, estaba 
ocupado probándose su armadura y admirando su brillo. Con el tiempo, el 
caballero se enamoró hasta tal punto de su armadura que se la empezó a 
poner para cenar y, a menudo, para dormir. Después de un tiempo, ya no 
se tomaba la molestia de quitársela para nada. Poco a poco, su familia fue 
olvidando qué aspecto tenía sin ella. 

Ocasionalmente, Cristóbal le preguntaba a su madre qué aspecto tenía su 
padre. Cuando esto sucedía, Julieta llevaba al chico hasta la chimenea y 


señalaba el retrato del caballero. 
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- He aquí a tu padre - decía con un suspiro. 

Una tarde, mientras contemplaba el retrato, Cristóbal le dijo a su madre: 

-Ojalá pudiera a ver a padre en persona. 

-iNo puedes tenerlo todo! - respondió bruscamente Julieta. 

Estaba cada vez más harta de tener tan sólo una pintura como recuerdo 
del rostro de su marido y estaba cansada de dormir mal por culpa del ruido 
metálico de la armadura. 

Cuando paraba en casa y no estaba absolutamente pendiente de su 
armadura, el caballero solía recitar monólogos sobre sus hazañas. Julieta y 
Cristóbal casi nunca podían decir una palabra. Cuando lo hacían, el 
caballero las acallaba, ya sea cerrando su visera o quedándose 
repentinamente dormido. 

Un día, Julieta se enfrentó a su marido. 

- Creo que amas más a tu armadura de lo que me amas a mí. 

- Eso no es verdad - respondió el caballero - ¿Acaso no te amé lo 
suficiente como para rescatarte de aquel dragón e instalarte en este 
elegante castillo con paredes empedradas? 

- Lo que tu amabas - dijo Julieta, espiando a través de la visera para 
poder ver sus ojos - era la idea de rescatarme. No me amabas realmente 
entonces y tampoco me amas realmente ahora. 

- Sí que te amo - insistió el caballero, abrazándola torpemente con su fría 
y rígida armadura, casi rompiéndole las costillas. 

-¡Entonces, quítate esa armadura para ver quién eres en realidad! - le 
exigió. 

- No puedo quitármela. Tengo que estar preparado para montar en mi 
caballo y partir en cualquier dirección - explicó el caballero. 

- Si no te quitas la armadura, cogeré a Cristóbal, subiré a mi caballo y me 
marcharé de tu vida. 

Bueno, esto sí que fue un golpe para el caballero. No quería que Julieta se 
fuera. Amaba a su esposa y a su hijo y a su elegante castillo, pero también 
amaba a su armadura porque les mostraba a todos quién era él: un 
caballero bueno, generoso y amoroso. ¿Por qué no se daba cuenta Julieta 
de ninguna de estas cualidades?. 

El caballero estaba inquieto. Finalmente, tomó una decisión. Continuar 
llevando la armadura no valía la pena si por ello había de perder a Julieta y 
Cristóbal. 
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De mala gana, el caballero intentó quitarse el velmo pero, ino se movió!. 
Tiró con más fuerza. Estaba muy enganchado. Desesperado, intentó 
levantar la visera pero, por desgracia, también estaba atascada. Aunque 
tiró de la visera una y otra vez, no consiguió nada. 

El caballero caminó de arriba abajo con gran agitación. ¿Cómo podía haber 
sucedido esto? Quizá no era tan sorprendente encontrar el yelmo atascado, 
ya que no se lo había quitado en años, pero la visera era otro asunto. Lo 
había abierto con regularidad para comer y beber. Pero bueno, isi la había 
abierto esa misma mañana para desayunar huevos revueltos y cerdo en su 
salsa!. 

Repentinamente, el caballero tuvo una idea. Sin decir adónde iba, salió 
corriendo hacia la tienda del herrero, en el patio del castillo. Cuando llegó, 
el herrero estaba dándose forma a una herradura con sus manos. 

- Herrero - dijo el caballero - tengo un problema. 

- Sois un problema, señor - dijo socarronamente el herrero, con su tacto 
habitual. 

El caballero, que normalmente gustaba de bromear, arrugó el entrecejo. 

- No estoy de humor para tus bromas en estos momentos. Estoy atrapado 
en esta armadura - vociferó, al tiempo que golpeaba el suelo con el pie 
revestido de acero, dejándolo caer accidentalmente sobre el dedo gordo del 
pie del herrero. 

El herrero dejó escapar un aullido y, olvidando por un momento que el 
caballero era su señor, le propinó un brutal golpe en el yelmo. El caballero 
sintió tan sólo una ligera molestia. El yelmo ni se movió. 

- Inténtalo otra vez - ordenó el caballero, sin darse cuenta de que el 
herrero le había golpeado porque estaba enfadado. 

- Con gusto - dijo el herrero, balanceando un martillo en venganza y 
dejándolo caer con fuerza sobre el yelmo del caballero. El yelmo ni siquiera 
se abolló. 

El caballero se sintió muy turbado. El herrero era, con mucho, el hombre 
más fuerte del reino. Si él no podía sacar al caballero de su armadura, 
¿quién podría?. 

Como era un buen hombre, excepto cuando le aplastaban el dedo gordo 


del pie, el herrero percibió el pánico del caballero y sintió lástima. 
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- Estáis en una situación difícil, caballero, pero no os deis por vencido. 
Regresad mafiana cuando yo haya descansado. Me habéis cogido el final de 
un día muy duro. 

Aquella noche, la cena fue difícil. Julieta se enfadaba cada vez más a 
medida que iba introduciendo por los orificios de la visera del caballero la 
comida que había tenido que triturar previamente. A mitad de la cena, el 
caballero le contó a Julieta que el herrero había intentado abrir la armadura, 
pero que había fracasado. 

-iNo te creo, bestia ruidosa! -Gritó al tiempo que estrellaba el plato de 
puré de estofado de paloma contra su yelmo. 

El caballero no sintió nada. Sólo cuando la salsa comenzó a chorrear por 
los orificios de la visera, se dio cuenta de que le habían dado en la cabeza. 
Tampoco había sentido el martillo del herrero aquella tarde. De hecho, 
ahora que lo pensaba, su armadura no le dejaba sentir apenas nada, y la 
había llevado durante tanto tiempo que había olvidado cómo se sentían las 
cosas sin ella. 

El caballero se entristeció mucho porque Julieta no creía que estaba 
intentando quitarse la armadura. El herrero y él lo habían intentado, y lo 
siguieron intentado durante días, sin éxito. Cada día el caballero se 
deprimía más y Julieta estaba cada vez más fría. 

Finalmente, el caballero admitió que los esfuerzos del herrero eran vanos. 
-iVaya con el hombre más fuerte del reino! ¡Ni siquiera puedes abrir este 
montón de lata! - gritó con frustración. 

Cuando el caballero regresó a casa, Julieta le chilló: 

- Tu hijo no tiene más que un retrato de su padre, y estoy harta de hablar 
con una visera cerrada. No pienso volver a pasar comida por los agujeros 
de esa horrible cosa nunca más. ¡Este es el último puré de cordero que te 
preparo! 

- No es mi culpa si estoy atrapado en esta armadura. Tenía que llevarla 
para estar siempre listo para la batalla. ¿De qué otra manera, si no, hubiera 
podido comprar bonitos castillos y caballos para ti y para Cristóbal? 

- No lo hacías por nosotros - argumentó Julieta, iLo hacías por ti!. 

Al caballero le dolió en el alma que su mujer pareciera no amarlo más. 
También temía que, si no se quitaba la armadura pronto, Julieta y Cristóbal 
realmente se marcharían. Tenía que quitarse la armadura, pero no sabía 


cómo. 
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El caballero descartó una idea tras otra por considerarlas poco viables. 
Algunos planes eran realmente peligrosos. Sabía que cualquier caballero 
que se plantease fundir su armadura con la antorcha de un castillo, o 
congelarla saltando a un foso helado, o hacerla explotar con un cafión, 
estaba seriamente necesitado de ayuda. Incapaz de encontrar ayuda en su 
propio reino, el caballero decidió buscar en otras tierras. 

`En algün lugar debe de haber alguien que me pueda ayudar a quitarme 
esta armadura”, pensó. 

Desde luego, echaría de menos a Julieta, Cristóbal y el elegante castillo. 
También temía que, en su ausencia, Julieta encontrara el amor en brazos de 
otro caballero, uno que estuviera deseoso de quitarse la armadura y de ser 
un padre para Cristóbal. Sin embargo, el caballero tenía que irse, así que, 
una mafiana, muy temprano, montó en su caballo y se alejó cabalgando. No 
osó mirar atrás por miedo a cambiar de idea. 

Al salir de la provincia, el caballero se detuvo para despedirse del rey, que 
había sido muy bueno con él. El rey vivía en un grandioso castillo en la 
cima de una colina del barrio elegante. Al cruzar el puente levadizo y entrar 
en el patio, el caballero vio al bufón sentado con las piernas cruzadas, 
tocando la flauta. 

El bufón se llamaba Bolsalegre porque llevaba sobre su hombro una bolsa 
con los colores del arco iris, llena de artilugios para hacer reír o sonreír a la 
gente. Había extrañas cartas que utilizaba para adivinar el futuro de las 
personas, cuentas de vivos colores que hacía aparecer y desaparecer y 
graciosas marionetas que usaba para divertir a su audiencia. 

- Hola, Bolsalegre - dijo el caballero - He venido a decirle adiós al rey. 

El bufón miro hacia arriba. 

- El rey se acaba de ir. 

No hay nada que él os pueda decir. 

- ¿Adónde ha ido? - preguntó el caballero. 

- Auna cruzada ha partido. 

Si lo esperáis, vuestro tiempo habréis perdido. 

El caballero quedó decepcionado por no haber podido ver al rey y 
perturbado por no poder unirse a él en la cruzada. 

- Oh - suspiró. Podría morir de inanición dentro de esta armadura antes de 


que el rey llegara. - quizás no le vuelva a ver nunca más. 
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El caballero sintió ganas de dejarse caer de su montura pero, por 
supuesto, la armadura se lo impedía. 

- Sois una imagen triste de ver. 

No con todo vuestro poder, vuestra situación podéis resolver. 

- No estoy de humor para tus insultantes rimas - ladró el caballero, tenso 
dentro de su armadura - ¿No puedes tomarte los problemas de alguien 
seriamente por una vez?. 

Con una clara y lírica voz, Bolsalebre cantó: 

- A mí los problemas no me han de afectar. 

Son oportunidades para criticar. 

- Otra canción cantarías si fueras tú el que estuviera atrapado aquí - 
gruñó el caballero. 

Bolsalegre continuó: 

- Atodos, alguna armadura nos tiene atrapados. 

Sólo que la vuestra ya la habéis encontrado. 

- No tengo tiempo de quedarme y oír tus tonterías. Tengo que encontrar 
la manera de salir de esta armadura. 

Y dicho esto, el caballero se dispuso a partir, pero Bolsalegre le llamó: 

- Hay alguien que puede ayudaros, caballero, a sacar a la luz vuestro yo 
verdadero. 

El caballero detuvo su caballo bruscamente y, emocionado, regresó hacia 
Bolsalegre. 

- ¿conoces a alguien que me pueda sacar de esta armadura? ¿Quien es? 

- Tenéis que ver al mago Merlín, así lograréis ser libre al fin. 

- ¿Merlin? El único Merlin del que he oído hablar es el gran sabio, el 
maestro del Rey Arturo. 

- Si. Si, el mismo es. 

Merlín solo hay uno, ni dos ni tres. 

- ¡Pero no puede ser! -Exclamó el caballero - Merlin y el rey Arturo 
vivieron hace muchos años. 

Bolsalegre replicó: 

- Es verdad, pero aún vive ahora. En los bosques el sabio mora. 

- Pero esos bosques son tan grandes... dijo el caballero - ¿cómo lo 
encontraré ahí? 


Bolsalegre sonrió. 
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- aunque muy difícil ahora os parece. Cuando el alumno está preparado, el 
maestro aparece. 

- Ojalá Merlín apareciera pronto. Voy a buscarlo a él - dijo el caballero. 

Estiró el brazo y le dio la mano a Bolsalegre en sefial de gratitud, y por 
poco le tritura los dedos del bufón con el guantelete. 

Bolsalegre dio un grito. El caballero soltó rápidamente la mano del bufón. 

- Lo siento. 

Bolsalegre se frotó los magullados dedos. 

- Cuando la armadura desaparezca y estéis bien. Sentiréis el dolor de los 
otros también. 

- iMe voy! - dijo el caballero. 

Hizo girar su caballo y, abrigando nuevas esperanzas en su corazón, se 


alejó galopando. 
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EN LOS BOSQUES DE MERLÍN 


No fue tarea fácil encontrar el astuto mago. Había muchos bosques en los 
que buscar, pero sólo un Merlín. Así que el pobre caballero cabalgó día tras 
día, noche tras noche, debilitándose cada vez más. 

Mientras cabalgaba en solitario a través de los bosques, el caballero se dio 
cuenta de que había muchas cosas que no sabía. Siempre había pensado 
que era muy listo, pero no se sentía tan listo ahora, intentando sobrevivir 
en los bosques. 

De mala gana, se reconoció a sí mismo que no podía distinguir una baya 
venenosa de una comestible. Esto hacía del acto de comer una ruleta rusa. 
Beber no era menos complicado. El caballero intentó meter la cabeza en un 
arroyo, pero su yelmo se llenó de agua. Casi se ahoga dos veces. Por si eso 
fuera poco, estaba perdido desde que había entrado en el bosque. No sabía 
distinguir el norte del sur, ni el este del oeste. Por fortuna, su caballo sí lo 
sabía. 

Después de meses de buscar en vano, el caballero estaba bastante 
desanimado. Aún no había encontrado a Merlín, a pesar de haber viajado 
muchas leguas. Lo que le hacía sentirse peor aún era que ni siquiera sabía 
cuánto era una legua. Una mañana, se despertó sintiéndose más débil de lo 
normal y un tanto peculiar. Aquella misma mañana encontró a Merlín. El 
caballero reconoció al mago enseguida. Estaba sentado en un árbol, vestido 
con una larga túnica blanca. Los animales del bosque estaban reunidos a su 
alrededor, y los pájaros descansaban en sus hombros y brazos. 

El caballero movió la cabeza sombríamente de un lado a otro, haciendo 
que rechinase su armadura. ¿Cómo podían estos animales encontrar a 
Merlín con tanta facilidad cuando había sido tan difícil para él?. 

Cansinamente, el caballero descendió de su caballo. 

- Os he estado buscando - le dijo al mago - He estado perdido durante 
meses. 

- Toda vuestra vida - le corrigió Merlín, mordiendo una zanahoria y 
compartiéndola con el conejo más cercano. 

El caballero se enfureció. 

- No he venido hasta aquí para ser insultado. 

- Quizá siempre os habéis tomado la verdad como un insulto - dijo Merlín, 


compartiendo la zanahoria con algunos de los animales. 
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Al caballero tampoco le gustó mucho este comentario, pero estaba 
demasiado débil de hambre y sed como para subir a su caballo y 
marcharse. En lugar de eso, dejó caer su cuerpo envuelto en metal sobre la 
hierba. Merlín le miró con compasión. 

- Sois muy afortunado - comentó - Estáis demasiado débil para correr. 

- čY eso qué quiere decir? - preguntó con brusguedad el caballero. 

Merlín sonrió por respuesta. 

- Una persona no puede correr y aprender a la vez. Debe permanecer en 
un lugar durante un tiempo. 

- Sólo me quedaré aquí el tiempo necesario para aprender cómo salir de 
esta armadura - dijo el caballero. 

- Cuando hayáis aprendido eso - afirmó Merlin - nunca más tendréis que 
subir a vuestro caballo y partir en todas direcciones. 

El caballero estaba demasiado cansado como para cuestionar esto. De 
alguna manera, se sentía consolado y se quedó dormido enseguida. 

Cuando el caballero despertó, vio a Merlín y a los animales a su alrededor. 
Intentó sentarse, pero estaba demasiado débil. Merlín le tendió una copa de 
plata que contenía un extraño líquido. 

- Bebed esto - le ordenó. 

- ¿Qué es? - preguntó el caballero, mirando la copa receloso. 

- ¡Estáis tan asustado! - dijo Merlín - Por supuesto, por eso os pusisteis la 
armadura desde el principio. 

El caballero no se molestó en negarlo, pues estaba demasiado sediento. 

- Está bien, lo beberé. Vertedlo por mi visera. 

- No lo haré. Es demasiado valioso para desperdiciarlo. 

Rompió una caña, puso un extremo en la copa y deslizó el otro por uno de 
los orificios de la visera del caballero. 

-¡Ésta es una gran idea! - dijo el caballero. 

- Yo lo llamo pajita - replicó Merlín. 

- ¿Por qué? 

- ¿Y por qué no? 

El caballero se encogió de hombros y sorbió el líquido por la caña. Los 
primeros sorbos le parecieron amargos, los siguientes más agradables, y los 
últimos tragos fueros bastante deliciosos. 

Agradecido, el caballero le devolvió la copa a Merlín. 


- Deberías lanzarlo al mercado. Os haríais rico. 
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Merlín se limitó a sonreír. 

- ¿Qué es ? - preguntó el caballero. 

- Vida. 

- ¿Vida? 

- Si - dijo el sabio mago. - ¿No os pareció amarga al principio y, 
luego, a medida que la degustabais, no la encontrabais cada vez más 
apetecible?. 

El caballero asintió. 

- Sí, los últimos sorbos resultaron deliciosos. 

- Eso fue cuando empezasteis a aceptar lo que estabais bebiendo. 

- ¿Estáis diciendo que la vida es buena cuando uno la acepta? - preguntó 
el caballero. 

- ¿Acaso no es así? - replicó Merlín, levantando una ceja divertido. 

- ¿Esperáis que acepte toda esta pesada armadura?. 

- Ah - dijo Merlín - no nacisteis con esa armadura. Os la pusisteis vos 
mismo. ¿Os habéis preguntado por qué?. 

- ¿Y por qué no? - replicó el caballero, irritado. En ese momento, le estaba 
empezando a doler la cabeza. No estaba acostumbrado a pensar de esa 
manera. 

- Seréis capaz de pensar con mayor claridad cuando recuperéis fuerzas - 
dijo Merlín. 

Dicho esto, el mago hizo sonar sus palmas y las ardillas, llevando nueces 
entre los dientes, se alinearon delante del caballero. Una por una, cada 
ardilla trepó al hombro del caballero, rompió y masticó una nuez, y luego 
empujó los pequeños trozos a través de la visera del caballero. Las liebres 
hicieron lo mismo con las zanahorias, y los ciervos trituraron raíces y bayas 
para que el caballero comiera. Este método de alimentación nunca sería 
aprobado por el ministerio de Sanidad, pero ¿qué otra cosa podía hacer un 
caballero atrapado en su armadura en medio del bosque?. 

Los animales alimentaban al caballero con regularidad, y Merlín le daba a 
beber enormes copas de Vida con la pajita. Lentamente, el caballero se fue 
fortaleciendo, y comenzó a sentirse esperanzado. 

Cada día le hacía la misma pregunta a Merlín: 

- ¿Cuando podré salir de esta armadura? 


Cada día Merlín replicaba: 
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-iPaciencia! Habéis llevado esa armadura durante mucho tiempo. No 
podéis salir de ella así como así. 

Una noche, los animales y el caballero estaban oyendo al mago tocar con 
su laúd los últimos éxitos de los trovadores. Mientras esperaba que Merlín 
acabara de tocar Aforo los viejos tiempos, en que los caballeros eran 
valientes y las damiselas eran frías, el caballero le hizo una pregunta que 
tenía en mente desde hacía tiempo. 

-¿Fuisteis en verdad el maestro del rey Arturo? 

El rostro del mago se encendió. 

- Sí, yo le enseñé a Arturo - dijo. 

-Pero ¿cómo podéis seguir vivo? ¡Arturo vivió hace mucho tiempo! - 
exclamó el caballero. 

- Pasado, presente y futuro son uno cuando estás conectado a la Fuente - 
replicó Merlín. 

- ¿Qué es la Fuente? - preguntó el caballero. 

- Es el poder misterioso e invisible que es el origen de todo. 

- No entiendo - dijo el caballero. 

- Eso se debe a que intentáis comprender con la mente, pero vuestra 
mente es limitada. 

- Tengo una mente muy buena - le discutió el caballero. 

- E inteligente - añadió Merlín - Ella te atrapó en esa armadura. 

El caballero no pudo refutar eso. Luego recordó algo que Merlín le había 
dicho nada más llegar. 

- Una vez me dijisteis que me había puesto esta armadura porque tenía 
miedo. 

- ¿No es eso verdad? - respondió Merlín. 

- No, la llevaba para protegerme cuando iba a la batalla. 

- Y temíais que os hirieran de gravedad o que os mataran - añadió Merlín. 

- ¿Acaso no lo teme todo el mundo? 

Merlín negó con la cabeza. 

- ¿Y quién os dijo que teníais que ir a la batalla? 

- Tenía que demostrar que era un caballero bueno, generoso y amoroso. 

- Si realmente erais bueno, generoso y amoroso, ¿por qué teníais que 
demostrarlo? - preguntó Merlín. 

El caballero eludió tener que pensar en eso de la misma manera que solía 


eludir todas las cosas: se puso a dormir. 
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A la mañana siguiente, despertó con un pensamiento elevado en su 
mente: ¿Era posible que no fuese bueno, generoso y amoroso? Decidió 
preguntárselo a Merlín. 

- ¿Qué pensáis vos? - replicó Merlín. 

- ¿Por qué siempre respondéis a una pregunta con otra pregunta? 

- ¿ Y por qué siempre buscáis que otros os respondan vuestras preguntas? 

El caballero se marchó enfadado, maldiciendo a Merlín entre dientes. 

- ¡Ese Merlín! - masculló - ¡Hay veces que realmente me saca de mi 
armadura!. 

Con un ruido seco, el caballero dejó caer su pesado cuerpo bajo un árbol 
para reflexionar sobre las preguntas del mago. 

¿Qué pensaba en realidad? 

- ¿Podría ser - dijo en voz alta a nadie en particular - que yo no fuera 
bueno, generoso y amoroso? 

- Podría ser - dijo una vocecita - Si no ¿por qué estáis sentado sobre mi 
cola? 

- ¿Eh? - el caballero miró hacia abajo y vio a una pequeña ardilla sentada 
a su lado. Es decir, a casi toda la ardilla. Su cola estaba escondida. 

-¡Oh perdona! - dijo el caballero, moviendo rápidamente la pierna para 
que la ardilla pudiera recuperar su cola - Espero no haberte hecho daño. No 
veo muy bien con esta visera en mi camino. 

- No lo dudo - replicó la ardilla sin ningún resentimiento en la voz - Por 
eso siempre estáis pidiendo disculpas a la gente por haberles hecho daño. 

- La única cosa que me irrita más que un mago sabelotodo es una ardilla 
sabelotodo. - gruñó el caballero - No tengo por qué quedarme aquí y hablar 
contigo. 

Luchó contra el peso de la armadura en un intento de ponerse de pie. De 
repente, sorprendido, balbuceó: 

- ¡Eh... tu y yo estamos hablando! 

- Un tributo a mi buena fe - replicó la ardilla - teniendo en cuenta que os 
habéis sentado sobre mi cola. 

- Pero si los animales no pueden hablar - dijo el caballero. 

- Oh, claro que pueden - dijo la ardilla - Lo que sucede es que la gente no 
escucha. 

El caballero movió la cabeza perplejo. 


- ¿Me has hablado antes? 
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- Claro, cada vez que rompía una nuez y la empujaba por vuestra visera. 

- ¿Cómo es que te puedo oír ahora si no te podía oír entonces? 

- Admiro una mente inquisitiva - comentó la ardilla - pero ¿nunca aceptáis 
nada tal como es, simplemente porque es? 

- Estás respondiendo a mis preguntas con preguntas - dijo el caballero - 
Has pasado demasiado tiempo con Merlín. 

- Y vos no habéis pasado el tiempo suficiente con él. 

La ardilla le dio un ligero golpe al caballero con su cola y trepó a un árbol 
corriendo. El caballero la llamó. 

- ¡Espera! ¿Cómo te llamas? 

- Ardilla - replicó ella simplemente, y desapareció en la copa del árbol. 

Aturdido, el caballero movió la cabeza. ¿Se había imaginado todo esto? En 
ese preciso instante, vio a Merlín acercarse. 

- Merlín - dijo Tengo ganas de salir de aquí. He empezado a hablar con 
las ardillas. 

- Espléndido - replicó el Mago. 

El caballero le miró preocupado. 

- ¿Cómo puede ser espléndido? ¿Qué queréis decir?. 

- Simplemente eso. Os estáis volviendo lo suficientemente sensible como 
para sentir las vibraciones de otros. 

El caballero estaba obviamente confundido, así que Merlín continuó 
explicando: 

- No hablasteis con la ardilla con palabras, sino que sentisteis sus 
vibraciones, y tradujisteis esas vibraciones en palabras. Estoy esperando el 
día en que empecéis a hablar con las flores. 

- Eso será el día que las plantéis en mi tumba. ¡Tengo que salir de estos 
bosques! 

- ¿Adonde irías? 

- Regresaría con Julieta y Cristóbal. Han estado solos durante mucho 
tiempo. Tengo que volver y cuidar de ellos. 

- ¿Cómo podéis cuidar de ellos si ni siquiera podéis cuidar de vos mismo? - 
preguntó Merlín. 

- Pero les echo de menos - se quejó el caballero - quiero regresar con 
ellos. Aún en el peor de los casos. 

- Y es exactamente así como regresaréis si vais con vuestra armadura - le 


previno Merlín. 
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El caballero miró a Merlín con tristeza. 

- No quiero esperar a quitarme la armadura. Quiero volver ahora y ser un 
marido bueno, generoso y amoroso para Julieta y un gran padre para 
Cristóbal. 

Merlín asintió comprensivo. Le dijo al caballero que regresar para dar de sí 
mismo era un maravilloso regalo. 

- Sin embargo - afiadió - un don para ser un don, debe ser aceptado. De 
no ser así es como una carga para las personas. 

- éQueréis decir que quizá no quieran que regrese? - preguntó el caballero 
sorprendido - Seguramente me darían otra oportunidad. Después de todo, 
yo soy uno de los mejores caballeros del reino. 

- Quizás esta armadura sea más gruesa de lo que parece - dijo Merlín con 
suavidad. 

El caballero reflexionó sobre esto. Recordó las eternas quejas de Julieta 
porque él se iba a la batalla tan a menudo, por la atención que le prestaba 
a su armadura, y por su visor cerrado y su costumbre de quedarse dormido 
para no oír las palabras. Ouizá Julieta no guisiera que él volviese, pero 
Cristóbal sí querría. 

- ¿Por qué no mandarle una nota a Cristóbal y preguntárselo? - sugirió 
Merlín. 

El caballero estuvo de acuerdo en que era una buena idea, pero ¿cómo 
podía hacerle llegar una nota a Cristóbal? 

Merlín señaló a la paloma que estaba posada sobre su hombro. 

- Rebeca la llevará. 

El caballero estaba perplejo. 

- Ella no sabe donde vivo. Es sólo un estúpido pájaro. 

- Puedo distinguir el norte del sur y el este del oeste - respondió 
secamente Rebeca - lo cual es más de lo que se podría decir de vos. 

El caballero se disculpó rápidamente. Estaba completamente pasmado. No 
sólo había hablado con una paloma y una ardilla, sino que además las había 
hecho enfadar a las dos en el mismo día. 

Como era un pájaro de gran corazón, Rebeca aceptó las disculpas del 
caballero y partió con la nota para Cristóbal en el pico. 

- No arrulles con palomas extrañas o dejarás caer mi nota - le gritó el 


caballero. 
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Rebeca ignoró este comentario desconsiderado. El caballero estaba cada 
vez más impaciente, temiendo que hubiera caído presa de alguno de los 
halcones de caza que él y otros caballeros habían entrenado. Se estremeció, 
preguntándose cómo había podido participar en un deporte tan sucio, y se 
arrepintió otra vez de su horrible equivocación. 

Cuando Merlín terminó de tocas su laüd y de cantar Tendrás un largo y frío 
invierno, si tienes un corto y frío corazón, el caballero le expresó sus 
preocupaciones con respecto a Rebeca. 

Merlín le dio confianza con un alegre verso: 

- La paloma más lista que jamás haya volado, no puede ir a parar a 
ningün guisado. 

En ese momento, un gran parloteo se levantó entre los animales. Todos 
miraban al cielo, así que Merlín y el caballero miraron también. Muy alto, 
sobre sus cabezas, dando círculos para aterrizar, estaba Rebeca. 

El caballero se puso de pie con gran esfuerzo, el tiempo que Rebeca se 

posaba en el hombro de Merlín. Cogiendo la nota de su pico, el mago la 

miró y le dijo al caballero con gravedad que era de Cristóbal. 

-iDéjamela ver! - dijo el caballero, quitándole el papel... iEstá en blanco! 
Exclamó- čgué quiere decir esto? 

- Quiere decir - dijo Merlín suavemente - que vuestro hijo no os conoce lo 
suficiente como para daros una respuesta. 

El caballero permaneció quieto un momento, pasmado, luego lanzó un 
gemido y lentamente cayó al suelo. Intentó retener las lágrimas, pues los 
caballeros de brillante armadura simplemente no lloran. Sin embargo, 
pronto su pena le venció. Luego, exhausto y medio ahogado en su velmo 
por las lágrimas, el caballero se guedó dormido. 
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EL SENDERO DE LA VERDAD 


Cuando el caballero despertó, Merlín estaba sentado silenciosamente a su 
lado. 

- Siento no haber actuado como un caballero - dijo - Mi barba está hecha 
una sopa.- añadió disgustado. 

- No os excuséis - dijo Merlín - Acabáis de dar el primer paso para 
liberaros de vuestra armadura. 

- ¿Qué queréis decir? 

- Ya lo veréis - replicó el Mago. Se puso de pie. Es hora de que os vayáis. 

Esto molestó al caballero. Estaba empezando a disfrutar de estar en el 
bosque con Merlín y los animales. De cualquier manera, le parecía que no 
tenía adónde ir. Aparentemente, Julieta y Cristóbal no lo querían en casa. 
Es verdad que podía volver al asunto de la caballería e ir a alguna cruzada. 
Tenía muy buena reputación en batalla, y había muchos reyes que se 
sentirían felices teniéndolo a su lado, pero ya no le parecía que luchar 
pudiese tener sentido. 

Merlín le recordó al caballero su nuevo propósito: liberarse de la 
armadura. 

-¿Por qué molestarse? - preguntó el caballero ásperamente - a Julieta y a 
Cristóbal les daba igual si me la quito o no. 

- Hacedlo por vos mismo - sugirió Merlín - El estar atrapado entro todo 
ese acero os ha causado muchos problemas, y las cosas empeorarán con el 
paso del tiempo. Incluso podríais morir a causa de una neumonía por culpa 
de una barba empapada. 

- Supongo que sí, mi barba se ha convertido en un fastidio - replicó el 
caballero - Estoy cansado de cargar con ella y estoy harto de comer 
papillas. Ahora que lo pienso, ni siquiera me puedo rascar la espalda cuando 
me pica. 

- ¿Y cuando fue la última vez que sentisteis el calor de un beso, olisteis la 
fragancia de una flor, o escuchasteis una hermosa melodía sin que vuestra 
armadura se interpusiera entre vosotros? 

- Ya ni me acuerdo - murmuró el caballero con tristeza - Tenéis razón, 


Merlín. Tengo que liberarme de esta armadura por mí mismo. 
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- No podéis continuar viviendo y pensando como lo habéis hecho hasta 
ahora - dijo Merlín - Fue así como os guedasteis atrapado en ese montón de 
acero al principio. 

- Pero, čcómo puedo cambiar todo eso? - preguntó el caballero 
intranquilo. 

- No es tan difícil como parece - explicó Merlín, conduciendo al caballero 
hacia un sendero - Éste es el sendero que seguisteis para llegar a estos 
bosques. 

- Yo no seguí ningún sendero - dijo el caballero - ¡Estuve perdido durante 
meses! 

- La gente no suele percibir el sendero por el que transita - replicó Merlín. 

- ¿Queréis decir que el sendero estaba ahí pero yo no lo podía ver? 

- Sí, y podéis regresar por el mismo, si asó lo deseáis; pero conduce a la 
deshonestidad, la avaricia, el odio, los celos, el miedo y la ignorancia. 

- ¿Estáis diciendo que yo soy todo eso? - preguntó el caballero indignado. 

- En algunos momentos, sois alguna de esas cosas - admitió Merlín en voz 
baja. 

El mago señaló hacia otro sendero. Era más estrecho que el primero y 
muy empinado. 

- Parece una escalada difícil - observó el caballero. 

-Ése - dijo Merlín asintiendo - es el Sendero de la Verdad. Se vuelve más 
empinado a medida que se acerca a la cima de una lejana montaña. 

El caballero contempló el empinado camino sin entusiasmo. 

- No estoy seguro de que valga la pena. ¿Qué conseguiré cuando llegue a 
la cima? 

- Se trata de lo que no tendréis. - explicó Merlín - ¡Vuestra armadura! 

El caballero reflexionó sobre esto. Si regresaba por el camino por el que 
había venido, no tendría esperanzas de liberarse de su armadura y, 
probablemente moriría de soledad y fatiga. La única manera de quitarse la 
armadura era, por lo visto, seguir el Sendero de la Verdad, aunque pudiese, 
en tal caso, morir intentando trepar hacia la empinada montaña. 

El caballero observó el difícil sendero que tenía delante. Luego miró hacia 
abajo, y contempló el acero que cubría su cuerpo. 

- Está bien - dijo con resignación - Probaré el Sendero de la Verdad. 


Merlín asintió: 
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- Vuestra decisión de transitar un sendero desconocido, teniendo que 
cargar con una pesada armadura, reguiere mucho coraje. 

El caballero sabía que tenía que comenzar de inmediato, porque, si no, 
podría cambiar de opinión. 

- Iré a buscar mi fiel caballo - dijo 

- Oh, no - rebatió Merlín, moviendo la cabeza de lado a lado - El camino 
tiene partes demasiado estrechas para que un caballo pueda pasar. 
Tendréis que ir a pie. 

Horrorizado, el caballero se dejó caer sobre una roca. 

- Creo que prefiero morir por culpa de una barba empapada - dijo, 
perdiendo todo el coraje con una rapidez impresionante. 

- No tendrás que viajar solo - le dijo Merlín - Ardilla os acompañará. 

- ¿Qué pretendéis, que cabalgue sobre una ardilla? - preguntó el caballero, 
asustado ante la idea de tener por compañera en tan arduo viaje a un 
animal sabelotodo. 

- Puede que no me puedas montar - dijo la ardilla - pero me necesitaréis 
para que os ayuda a comer. ¿Quien si no, masticará las nueces para vos y 
las pasará por vuestra visera? 

Cuando Rebeca oyó la conversación, voló desde un árbol cercano y se 
posó en el hombro del caballero. 

- Yo también os acompañaré. He estado en la cima de la montaña y 
conozco el camino - dijo. 

La buena disposición que mostraban los dos animales para ayudarle, 
proporcionó al caballero el coraje que necesitaba. 

“Bueno, bueno - se dijo -iuno de los principales caballeros del reino 
necesitando que una ardilla y un pájaro le den coraje!” 

Se puso de pie con gran esfuerzo, indicándole a Merlín que estaba listo 
para comenzar el viaje. 

Mientras caminaban por el sendero, el mago sacó una exquisita llave 
dorada de su cuello y se la dio al caballero. 

- Esta llave abrirá las puertas de los tres castillos que bloquearán vuestro 
camino. 

-iLo sé! Gritó el caballero - Habrá una princesa en cada castillo, y mataré 


al dragón que la retiene y la rescataré... 


LA RUTA DEL APRENDIZAJE - 20 - ROBERT FISHER 


EL CABALLERO DE LA ARMADURA OXIDADA 


-iBasta! - lo interrumpió Merlín - No habrá princesas en ninguno de estos 
castillos. E, incluso si las hubiese, en estos momentos no estáis capacitado 
para rescatar a ninguna. Tenéis que aprender a salvaros vos primero. 

Tras la reprimenda, el caballero permaneció en silencio, mientras Merlín 
continuaba: 

- El primer castillo se llama Silencio; el segundo Conocimiento y el tercero 
Voluntad y Osadía. Una vez hayáis entrado en ellos, encontraréis la salida 
sólo cuando hayáis aprendido lo que habéis ido a aprender. 

Desde el punto de vista del caballero, esto no parecía tan divertido como 
rescatar princesas. Además, en aquel momento, visitar castillos no era lo 
que más le apetecía. 

- ¿Por qué no puedo simplemente rodear los castillos? Preguntó 
malhumorado. 

- Si lo hacéis, os extraviaréis del sendero y seguramente os perderéis. La 
única manera de llegar a la cima de la montaña es atravesando los castillos 
- dijo Merlín firmemente. 

El caballero suspiró profundamente mientras contemplaba la empinada y 
estrecha senda. Desaparecía entre los altos árboles que sobresalían hacia 
unas nubes bajas. Presintió que este viaje sería mucho más difícil que una 
cruzada. 

Merlín sabía lo que el caballero estaba pensando. 

- Sí - afirmó - es una batalla diferente la que tendréis que librar en el 
Sendero de la Verdad. La lucha será aprender a amaros. 

-¿Cómo haré eso? - preguntó el caballero. 

-Empezaréis por aprender a conoceros - respondió Merlín - Esta batalla 
no se puede ganar con la espada, así que la tendréis que dejar aquí - la 
tierna mirada de Merlín descansó en el caballero por un momento. Luego 
añadió -: Si os encontráis con algo con lo que no podáis lidiar, llamadme, y 
yo acudiré. 

- ¿Queréis decir que podéis aparecer dondequiera que yo me encuentre? 

- Cualquier mago que se precie lo puede hacer - replicó Merlín. Dicho esto 
desapareció. 

El caballero quedó asombrado. 

- ¡Pero bueno... si ha desaparecido! 

Ardilla asintió. 


- A veces realmente la hace buena. 
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- Gastaréis toda vuestra energía hablando - les riño Rebeca - Pongámonos 
en marcha. 

El yelmo del caballero emitió un chirrido cuando éste asintió. Partieron con 
Ardilla al frente y, detrás, el caballero con Rebeca sobre su hombro. De 
tanto en tanto, Rebeca volaba en misión exploratoria y volvia para 
informarles de lo que les esperaba más adelante. 

Después de unas horas, el caballero se derrumbó, exhausto y dolorido. No 
estaba acostumbrado a viajar sin caballo y con la armadura puesta. Como 
de todas maneras era casi de noche, Rebeca y Ardilla decidieron parar para 
dormir. 

Rebeca voló entre los arbustos y regresó con algunas bayas, que empujó a 
través de los orificios de la visera del caballero. Ardilla fue a un arroyo 
cercano y llenó algunas cáscaras de nuez con agua, que el caballero bebió 
con la pajita que Merlín le había proporcionado. Demasiado agotado como 
ara esperar a que Ardilla le preparara más nueces, se quedó dormido. 

A la mañana siguiente le despertó el sol cayendo sobre sus ojos. La 
luminosidad le molestaba. Su visera nunca había dejado pasar tanta luz. 
Mientras intentaba entender este fenómeno, se dio cuenta de que Ardilla y 
Rebeca le estaban observando, al tiempo que parloteaban y arrullaban con 
excitación. Hizo un esfuerzo por sentarse y, de repente, se dio cuenta de 
que podía ver mucho más que el día anterior, y que podía sentir la fresca 
brisa en sus mejillas. 

¡Una parte de su visera se había roto y se había caído! 

“¿Cómo habrá sucedido?”, se preguntó. 

Ardilla contestó a la pregunta que él no había formulado en voz alta. 

- Se ha oxidado y se ha caído. 

- Pero ¿Cómo? - preguntó el caballero. 

- Por las lágrimas que derramasteis después de ver la carta en blanco de 
vuestro hijo - dijo Rebeca. 

El caballero meditó sobre esto. La pena que había sentido era tan 
profunda que su armadura no había podido protegerle. Al contrario, sus 
lágrimas habían comenzado a deshacer el acero que le rodeaba. 

- ¡Esto es! Gritó - ¡Las lágrimas de auténticos sentimientos me liberarán de 
la armadura! 

Se puso de pie más rápido de lo que había hecho en años. 


- ¡Ardilla! ¡Rebeca! - gritó -¡Espabilad! ¡Vamos al Sendero de la Verdad! 
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Rebeca y Ardilla estaban tan llenas de alegría con lo que estaba 
sucediéndole al caballero que no le dijeron que su rima era malísima. Los 
tres continuaron la ascensión de la montafia. Era un día muy especial para 
el caballero. Notó las diminutas partículas iluminadas por el sol que flotaban 
en el aire, filtrándose a través de las ramas de los árboles. Miró con 
detenimiento las caras de algunos petirrojos y vio que no eran todas 
iguales. Le comentó eso a Rebeca, que dio peguefos saltitos, arrullando 
alegremente. 

- Estáis empezando a ver las diferencias en otras formas de vida porque 
estáis empezando a ver las diferencias en vuestro interior. 

El caballero intentó comprender qué quería decir Rebeca exactamente. Era 
demasiado orgulloso para preguntar, pues todavía pensaba que un caballero 
tenía que ser más listo que una paloma. 

En ese preciso momento, Ardilla, que había ido a explorar, regresaba 
alborotada. 

-EI Castillo del Silencio está justo detrás de la próxima subida. 

Emocionado ante la idea de ver el Castillo, el caballero apuró el paso. 
Llegó a la cima del monte sin aliento. Era verdad, el castillo se veía a lo 
lejos, bloqueando el sendero por completo. El caballero les confesó a Ardilla 
y Rebeca que estaba decepcionado. Había esperado una estructura más 
elegante. En lugar de eso, el Castillo del Silencio parecía uno más. 

Rebeca rió y dijo: 

-Cuando aprendáis a aceptar en lugar de esperar, tendréis menos 
decepciones. 

El caballero asintió ante la sabiduría de estas palabras. 

- He pasado casi toda mi vida decepcionándome. Recuerdo que, estando 
en la cuna, pensaba que era el bebé más bonito del mundo. Entonces mi 
niñera me miró y dijo: “Tenéis una cara que sólo una madre puede amar”. 
Me sentí decepcionado por ser feo en lugar de hermoso, y me decepcionó 
que la niñera fuera tan poco amable. 

- Si realmente os hubierais sentido hermoso, no os hubiera importado lo 
que ella dijo. No os hubierais sentido decepcionado - explicó Ardilla. 

Esto tenía sentido para el caballero. 

- Estoy empezando a pensar que los animales son más listos que las 


personas. 
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- El hecho de que podáis decir eso os hace tan listo como nosotros - 
replicó Ardilla. 

- No creo que todo esto tenga nada que ver con ser listo - dijo Rebeca - 
Los animales aceptan los humanos esperan. Nunca oiréis a un conejo decir: 
"Espero que el sol salga esta maňana para poder ir al lago a jugar”. Si el sol 
no sale, no le estropeará el día al conejo. Es feliz siendo un conejo. 

El caballero pensó en esto. No recordaba a ninguna persona que fuera feliz 
simplemente por ser una persona. 

Al poco rato llegaron a la puerta del enorme castillo. El caballero cogió la 
llave dorada de su cuello y la introdujo en la cerradura. Y mientras abría la 
puerta, Rebeca le dijo: 

- Nosotras no iremos contigo. 

El caballero, que estaba empezando a amar y a confiar en los animales, se 
sintió decepcionado por que no le acompafiaran. Estaba a punto de decirlo, 
cuando se dio cuenta. Estaba esperando otra vez. 

Los animales sabían que el caballero dudaba entre entrar o no en el 
castillo. 

- Os podemos mostrar la puerta - dijo Ardilla, pero tendréis que entrar 
solo. 

Al alejarse volando, Rebeca le llamó alegremente. 


- Nos encontraremos al otro lado. 


LA RUTA DEL APRENDIZAJE - 24 - ROBERT FISHER 


EL CABALLERO DE LA ARMADURA OXIDADA 


EL CASTILLO DEL SILENCIO 


Abandonado a su suerte, el caballero asomó la cabeza con precaución por 
la puerta del castillo. Las rodillas te temblaban ligeramente, por lo que 
producia un ruido metálico a causa de su armadura. Como no quería 
parecer una gallina frente a una paloma, en caso de que Rebeca pudiera 
verle, reunió fuerzas y entró valientemente, cerrando la puerta a sus 
espaldas. 

Por un momento deseó no haber dejado atrás su espada, pero Merlín le 
había prometido que no tendría que matar dragones, y el caballero confiaba 
en el mago. 

Entró en la enorme antesala del castillo y miró a su alrededor. Sólo vio el 
fuego que ardia en una enorme chimenea de piedra en uno de los muros y 
tres alfombras en el suelo. Se sentó en la alfombra más cercana al fuego. 

El caballero pronto se dio cuenta de dos cosas: primero, parecía no haber 
ninguna puerta que lo condujera fuera de la habitación, hacia otras áreas 
del castillo. Segundo, había un extraordinario y aterrador silencio. Se 
sobresaltó al notar que el fuego ni siquiera chasqueaba. El caballero 
pensaba que su castillo era silencioso, especialmente en las épocas en que 
Julieta no le hablaba durante días, pero aquello no era nada comparado con 
esto. El Castillo del Silencio hacia honor a su nombre, penso. Jamás en su 
vida se había sentido tan solo. 

De repente, el caballero se sobresaltó por el sonido de una voz familiar a 
sus espaldas. 

- Hola caballero. 

El caballero se giró y se sorprendió al ver al rey aproximarse desde una 
esquina lejana de la habitación. 

-¡Rey! - dijo con la voz entrecortada - Ni siquiera os había visto. ¿Qué 
estáis haciendo aquí? 

- Lo mismo que vos, caballero: buscando la puerta. 

El caballero miró a su alrededor otra vez. 

- No veo ninguna puerta. 

- Uno no puede ver realmente hasta que comprende - dijo el Rey - Cuando 
comprendáis lo que hay en esta habitación, podréis ver la puerta que 


conduce a la siguiente. 
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- Definitivamente, eso espero, rey - dijo el caballero - Me sorprende veros 
aquí. Había oído que estabais en una cruzada. 

- Eso es lo que dicen siempre que viajo por el Sendero de la Verdad - 
explicó el rey - Mis sübditos lo entienden mejor así. 

El caballero parecía perplejo. 

- Todo el mundo entiende las cruzadas - dijo el rey - pero muy pocos 
comprenden la Verdad. 

- SÍ - asintió el caballero - Yo mismo no estaría en este Sendero si no 
estuviera atrapado en esta armadura. 

- La mayoría de la gente está atrapada en su armadura - declaró el rey. 

- ¿Qué queréis decir? - preguntó el caballero. 

- Ponemos barreras para protegernos de quienes creemos que somos. 
Luego un día quedamos atrapados tras las barreras y ya no podemos salir. 

- Nunca pensé que vos estuvierais atrapado, rey. Sois tan sabio... dijo el 
caballero. 

El rey soltó una carcajada. 

- Soy lo suficientemente sabio como para saber cuándo estoy atrapado, y 
también para regresar aquí para aprender más de mí mismo. 

El caballero estaba entusiasmado, pensando que quizás el rey podría 
mostrarle el camino. 

- Decidme - dijo el caballero, su rostro iluminado - ¿podríamos atravesar 
el castillo juntos? Así no sería tan solitario. 

El rey negó con la cabeza. 

- Una vez lo intenté. Es verdad que mis compañeros y yo no nos 
sentíamos solos porque hablábamos constantemente, pero cuando uno 
habla es imposible ver la puerta de salida de esta habitación. 

- Quizá podríamos limitarnos a caminar juntos, sin hablar - sugirió el 
caballero. No le apetecía mucho tener que caminar solo por el Castillo del 
Silencio. 

El rey volvió a negar con la cabeza, esta vez con más fuerza. 

- No, también lo intenté. Hizo que el vacío fuera menos doloroso, pero 
tampoco pude ver la puerta de salida. 

El caballero protestó. 

- Pero si no estabais hablando... 

- Permanecer en silencio es algo más que no hablar - dijo el rey - Descubrí 


que, cuando estaba con alguien, mostraba sólo mi mejor imagen. No dejaba 
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caer mis barreras, de manera que ni yo ni la otra persona podíamos ver lo 
que yo intentaba esconder. 

- No lo capto - dijo el caballero. 

- Lo comprenderéis - replicó el rey - cuando hayáis permanecido aquí el 
tiempo suficiente. Uno debe estar solo para poder dejar caer su armadura. 

El caballero estaba desesperado. 

- iNo quiero quedarme aquí solo! - exclamó, golpeando el suelo con el 
pie, y dejándolo caer involuntariamente sobre el pie del rey. 

El rey gritó de dolor y comenzó a dar saltos. 

iEl caballero estaba horrorizado! Primero al herrero; ahora al rey. 

- Perdonad, sefňor - dijo, disculpándose. 

El rey se acarició el pie con suavidad. 

- Oh, bueno. Esa armadura os hace más dafio a vos que a mí - luego, miró 
al caballero con expresión sabia -. Comprendo que no queráis quedaros solo 
en el castillo. Yo tampoco deseaba las primeras veces que estuve aquí, pero 
ahora me doy cuenta de que lo que uno ha de hacer aquí, lo ha de hacer 
solo - Dicho esto, se alejó cojeando al tiempo que decía -: Ahora debo irme. 

Perplejo, el caballero preguntó: 

- čA donde vais? La puerta está por aquí. 

- Esa puerta es sólo de entrada. La puerta que lleva a la siguiente 
habitación está en la pared más lejana. La vi, por fin, cuando vos entrabais 
- dijo el rey. 

-¿Qué queréis decir con que por fin la visteis? ¿No recordabais dónde 
estaba, de las otras veces que estuvisteis aquí? - preguntó el caballero, sin 
comprender por qué el rey continuaba viniendo. 

- Uno nunca acaba de viajar por el Sendero de la Verdad. Cada vez que 
vengo, a medida que voy comprendiendo cada vez más, encuentro nuevas 
puertas - el rey se despidió con la mano - Trataos bien, buen amigo. 

-iAguardad, por favor ! - le suplicó el caballero. 

El rey se volvió y le miró con compasión. 

-é SÍ? 

El caballero, que no podía hacer que tambalease la resolución del rey, 
pidió: 

- čHay algün consejo que me podáis dar antes de iros?. 


El rey lo pensó por un momento, luego respondió: 
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- Esto es un nuevo tipo de cruzada para vos, querido caballero: una que 
requiere más coraje que todas las otras batallas que habéis conocido antes. 
Si lográis reunir las fuerzas necesarias y quedaros para hacer lo que tenéis 
que hacer aquí será vuestra mayor victoria. 

Dicho esto, el rey se giró y, estirando el brazo como para abrir una puerta, 
desapareció en la pared, dejando al caballero mirando con incredulidad. 

El caballero corrió al sitio donde había estado el rey, esperando que, de 
cerca, también podría ver la puerta. AI encontrar tan sólo lo que parecía ser 
una pared sólida, comenzó a caminar por toda la habitación. Lo único que el 
caballero podía oír era el sonido de su armadura resonando por todo el 
castillo. 

Después de un rato, se sentia más deprimido que nunca. Para animarse, 
cantó un par de canciones de batalla: Estaré contigo para llevarte a una 
Cruzada, carifio y Dondequiera que deje mi yelmo, es mi casa. Las cantó 
una y otra vez. 

A medida que su voz se fue cansando, la quietud comenzó a ahogar su 
canto, envolviéndolo en el silencio más absoluto. Sólo entonces pudo el 
caballero admitir francamente algo que ya sabía: tenía miedo a estar solo. 

En ese momento, vio una puerta en la pared más lejana de la habitación. 
Fue hasta ella, la abrió lentamente y entró en otra habitación. Esta otra sala 
se parecía mucho a la anterior, sólo que era más pequeña. También ésta 
estaba vacía de todo sonido. 

Para pasar el tiempo, el caballero, comenzó a hablar consigo mismo. Decía 
cualquier cosa que le venía a la mente. Habló de cómo era de pequeño y de 
qué manera era diferente de los otros niños que conocía. Mientras cazaban 
codornices y jugaban a “Ponle la cola al burro”, él se quedaba en casa y 
leía. Como en aquel entonces los libros eran manuscritos de los monjes, 
había pocos y, muy pronto, los hubo leído todos. Fue entonces cuando 
comenzó a hablar con todo aquel que pasaba delante de él. Cuando no 
había con quién hablar, hablaba consigo mismo, igual que ahora. 

Se encontró diciendo que había hablado tanto durante toda su vida para 
evitar sentirse solo. 

El caballero pensó profundamente sobre esto hasta que el sonido de su 
propia voz rompió el aterrador silencio. 


- Supongo que siempre he tenido miedo de estar solo. 
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Mientras pronunciaba estas palabras, otra puerta se hizo visible. El 
caballero la abrió y entró en la siguiente habitación. Era más pequeña aún 
que la anterior. 

Se sentó en el suelo y continuó pensando. Al poco rato, le vino el 
pensamiento de que toda su vida había perdido el tiempo hablando de lo 
que había hecho y de lo que iba a hacer. Nunca había disfrutado de lo que 
pasaba en el momento. Y entonces apareció otra puerta. Llevaba a una 
habitación aún más pequeña que las anteriores. 

Animado por su progreso, el caballero hizo algo que nunca antes había 
hecho. Se quedó quieto y escuchó el silencio. Se di cuenta de que, durante 
la mayor parte de su vida, no había escuchado realmente a nadie ni a nada. 
El sonido del viento, de la lluvia, el sonido del agua que corre por los 
arroyos, habían estado siempre ahí, pero en realidad nunca los había oído. 
Tampoco había oído a Julieta, cuando ella intentaba decirlo cómo se sentía; 
especialmente cuando estaba triste. Le hacía recordar que él también 
estaba triste. De hecho, una de las razones por las que había decidido 
dejarse la armadura puesta todo el tiempo era porque así ahogaba la triste 
voz de Julieta. Todo lo que tenía que hacer era bajar la visera y ya no la 
oía. 

Julieta debía de haberse sentido muy sola hablando con un hombre 
envuelto en acero; tan sola como el se había sentido en esta lúgubre 
habitación. Su propio dolor y su soledad afloraron. Comenzó a sentir el 
dolor y la soledad de Julieta también. Durante años, la había obligado a 
vivir en un castillo de silencio. Se puso a llorar. 

El caballero lloró tanto que las lágrimas se derramaron por los agujeros de 
la visera y empaparon la alfombra que había debajo de él. Las lágrimas 
fluyeron hacia la chimenea y apagaron el fuego. En realidad, toda la 
habitación había empezado a inundarse, y el caballero se hubiera ahogado 
si no fuera porque en ese preciso instante apareció otra puerta. 

Aunque estaba exhausto por el diluvio, se arrastró hasta la puerta, la 
abrió y entró en una habitación que no era mucho más grande que el 
establo de su caballo. 

- Me pregunto por qué las habitaciones son cada vez más pequeñas - dijo 
en voz alta. 

Una voz replicó: 


- Porque os estáis acercando a vos mismo. 
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Sobresaltado, el caballero miró a su alrededor. Estaba solo, o eso había 
creído. ¿Quién había hablado? 

- Tú has hablado - dijo la voz como respuesta a su pensamiento. 

La voz parecía venir de dentro de sí mismo. ¿Eso era posible? 

- Sí, es posible - respondió la voz - Soy tu verdadero yo. 

- Pero si yo soy mi yo verdadero. Protestó el caballero. 

- Mírate - pronunció la voz con ligera aversión. Ahí sentado medio muerto, 
dentro de ese montón de lata, con la visera oxidada y la barba hecha una 
sopa. Si tú eres tu verdadero yo, ilos dos estamos con problemas! 

- Ahora óyeme tú a mí - dijo el caballero - He vivido todos estos años sin 
oír una palabra sobre ti. Ahora que oigo, lo primero que me dices es que tú 
eres mi verdadero yo. ¿Por qué no me habías hablado antes? 

- He estado aquí durante años - replicó la voz - pero ésta es la primera 
vez que estás lo suficientemente silencioso como para oírme. 

El caballero dudó. 

- Si tú eres mi verdadero yo, entonces, por favor, dime ¿quién soy yo? 

La voz replicó amablemente. 

- No puedes pretender aprender todo de golpe. ¿Por qué no te vas a 
dormir? 

- Esta bien - dijo el caballero - pero antes, quiero saber cómo debo 
llamarte. 

-¿Llamarme? - preguntó la voz, perpleja - Pero si yo soy tú. 

- No puedo llamarte yo. Me confunde. 

- Está bien. Llámame Sam. 

- ¿Por qué Sam? 

-¿Y por qué no? - fue la respuesta. 

- Tienes que conocer a Merlín - dijo el caballero, empezando a cabecear de 
cansancio. Luego se le cerraron los ojos mientras se sumergía en un 
profundo y dulce sueño. 

Cuando despertó, no sabía dónde estaba. Tan sólo era consciente de sí 

mismo. El resto del mundo parecía haberse desvanecido. A medida que se 

fue despertando, el caballero se fue dando cuenta de que Ardilla y Rebeca 
estaban sentadas sobre su pecho. 

-¿Cómo habéis entrado aquí? - preguntó. 

Ardilla rió. 


- No estamos ahí. 
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- Vos estáis aquí - arrulló Rebeca. 

El caballero abrió más los ojos y se sentó. Miró a su alrededor 
sorprendido. Sin lugar a dudas, se encontraba sentado sobre el Sendero de 
la Verdad, al otro lado del Castillo del Silencio. 

-¿Cómo salí de allí? - preguntó. 

Rebeca le respondió: 

- De la única manera posible, pensando. 

- Lo último que recuerdo - dijo el caballero - es que estaba sentado 
hablando con... - Aquí se detuvo. Quería contarles a Rebeca y Ardilla acerca 
de Sam, pero no era fácil de explicar. Además, podía habérselo imaginado 
todo. Tenía mucho que pensar. El caballero se rascó la cabeza, pero tardó 
un momento en darse cuenta de que en realidad estaba rascando su propia 
piel. Se llevó las dos manos envueltas en acero a la cabeza. iSu velmo 
había desaparecido! Se tocó la cara y la larga barba -iArdilla! ¡Rebeca! - 
gritó. 

- Ya lo sabemos - dijeron en un alegre unísono - Habéis debido llorar otra 
vez en el Castillo del Silencio. 

- Lo hice - replicó el caballero - Pero, icómo puede haberse oxidado todo 
un yelmo en una noche? 

Los animales rieron con estrépito. Rebeca yacía sin aliento, dando aletazos 
contra el suelo. Al caballero le pareció que estaba fuera de sus pajarillos. 
Exigió que le hicieran saber qué era tan gracioso. 

Ardilla fue la primera en recuperar el aliento. 

- No estuvisteis sólo una noche en el castillo. 

- Entonces , ¿durante cuánto tiempo? 

- ¿Y si os dijera que mientras estabais ahí dentro pude haber recogido 
fácilmente más de cinco mil nueces? 

-¡Diría que estáis loca! - exclamó el caballero. 

- Pues permanecisteis en el castillo durante mucho, muchísimo tiempo - 
afirmó Rebeca. 

El caballero dejó caer la mandíbula incrédulo. Miró hacia el cielo y, con una 
resonante voz, dijo: 

- Merlín, debo hablar con vos. 

Como había prometido, el mago apareció inmediatamente. Iba desnudo, a 
excepción de su larga barba y estaba completamente mojado. Parecía que 


el caballero le había cogido mientras tomaba un baño. 
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- Lamento la intrusión - dijo el caballero - pero era una urgencia. YO... 

- No hay problema - dijo Merlín, interrumpiéndolo - Los magos somos 
molestados a menudo.- Se sacudió el agua de la barba - Respondiendo a 
vuestra pregunta, he de deciros que es verdad. Permanecisteis en el Castillo 
del Silencio por un largo tiempo. 

Merlín no dejaba de sorprender al caballero. 

- čCómo sabíais lo que quería preguntaros? 

- Como me conozco, puedo conoceros. Somos todos parte el uno del otro. 

El caballero pensó un momento. 

- Estoy empezando a entender. čHe podido comprender el dolor de Julieta 
porgue soy parte de ella? 

- SÍ - respondió Merlín - Por eso pudisteis llorar por ella y por vos mismo. 
Fue la primera vez gue derramasteis lágrimas por otra persona. 

El caballero le dijo a Merlín que se sentía orgulloso. El mago sonrió 
indulgente. 

- Uno no debe sentirse orgulloso por ser humano. Tiene tan poco sentido 
como que Rebeca se sintiera orgullosa por poder volar. Rebeca nació con 
alas. Vos nacisteis con un corazón, y ahora lo estáis utilizando, como es 
natural. 

- Realmente sabéis cómo desanimar a un amigo, Merlín. 

- No era mi intención ser duro con vos. Lo estáis haciendo bien, de no ser 
así, no hubierais conocido a Sam. 

El caballero se sintió aliviado. 

- Entonces, ¿lo oí realmente? ¿No fue sólo mi imaginación? 

Merlín soltó una risita ahogada. 

- No, Sam es real. De hecho, es un yo más real que el que habéis estado 
llamando yo durante estos años. No os estáis volviendo loco. Simplemente, 
estáis empezando a oír a vuestro yo verdadero. Por esta razón el tiempo 
transcurrió sin que os dierais cuenta. 

- No lo comprendo - dijo el caballero. 

- Comprenderéis cuando hayáis pasado por el Castillo del Conocimiento. 

Antes de que el caballero pudiera hacer más preguntas, Merlín 


desapareció. 
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EL CASTILLO DEL CONOCIMIENTO 


El caballero, Ardilla y Rebeca continuaron el viaje por el Sendero de la 
Verdad, en dirección al Castillo del Conocimiento. Se detuvieron tan sólo 
dos veces ese día, una para comer y otra para que el caballero afeitara su 
escuálida barba y cortara su largo cabello con el borde afilado del 
guantelete. Una vez hecho esto, el caballero tuvo mejor aspecto y se sintió 
mucho mejor, más libre que antes. Sin el yelmo podía comer nueces sin la 
ayuda de Ardilla. Aunque había apreciado la técnica salvavidas, no 
consideraba que aquello fuera un modo de vida realmente elegante. Se 
podía alimentar también de frutas y raíces a las que se había 
acostumbrado. Nunca más comería paloma ni ninguna otra ave o carne, 
pues se daba cuenta que hacerlo sería, literalmente, como comerse a sus 
amigos. 

Justo antes de caer la noche, el trío continuó caminando penosamente por 
un monte y contempló el Castillo del Conocimiento en la distancia. Era más 
grande que el Castillo del Silencio, y la puerta era de oro sólido. Era el 
castillo más grande que el caballero hubiera visto jamás, incluso más 
grande que el que el caballero se había construido. El caballero contempló 
la impresionante estructura y se preguntó quién lo habría diseñado. 

En ese preciso momento, sus pensamientos fueron interrumpidos por la 
voz de Sam. 

- El Castillo del Conocimiento fue diseñado por el propio universo: la 
fuente de todo conocimiento. 

El caballero se sintió sorprendido y a la vez complacido de volver a oír la 
voz de Sam. 

- Me alegro que hayas vuelto - dijo 

- En realidad, nunca me fui - replicó Sam - recuerda que yo soy tú. 

- Por favor, no quiero volver a oír eso. ¿Qué te parezco ahora que me he 
afeitado y me he cortado el pelo? 

- Es la primera vez que sacas provecho de ser esquilado - replicó Sam. 

El caballero rió con la broma de Sam. Le gustaba su sentido del humor. Si 
el Castillo del Conocimiento se asemejaba al Castillo del Silencio, estaría 
feliz de tener a Sam por compañía. 

El caballero, Rebeca y Ardilla cruzaron el puente levadizo por encima del 


foso y se detuvieron ante la dorada puerta. El caballero cogió la llave que 
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colgaba de su cuello e hizo girar la cerradura. Al abrir la puerta, le preguntó 
a Rebeca y a Ardilla si se irían como lo habían hecho en el Castillo del 
Silencio. 

- No - replicó Ardilla - El silencio es para uno; el conocimiento es para 
todos. 

El caballero se preguntó cómo era posible que se considerara a una 
paloma un blanco fácil. 

Los tres atravesaron la puerta y penetraron en una oscuridad tan densa 
que el caballero no podía ver ni su propia mano. El caballero buscó a tientas 
las acostumbradas antorchas que suelen estar en la entrada de los castillos, 
pero no había ninguna. čUn castillo con puerta de oro y sin antorchas? 

- Incluso los castillos de la zona barata tienen antorchas - refunfuňó el 
caballero al tiempo que Ardilla lo llamaba. 

El caballero tanteó el camino hasta donde se encontraba ella y vio que 
estaba señalando una inscripción que brillaba en la pared. Ponía: El 
conocimiento es la luz que iluminará vuestro camino. 

“Prefería una antorcha”, pensó el caballero, “quien quiera que sea el que 
gestiona este castillo, está decidido a reducir las facturas de la luz! 

Sam habló: 

- Significa que cuantas más cosas sepas, más luz habrá en el interior del 
castillo. 

-¡Apuesto a que tienes razón, Sam! - exclamó el caballero. Y un rayo de 
luz se filtró en la habitación. 

En ese preciso momento, Ardilla volvió a llamar al caballero para que se 
reuniera con ella. Había encontrado otra brillante inscripción grabada en la 
pared: 

¿Habéis confundido la necesidad con el amor? 

Todavía perturbado, el caballero masculló: 

- Supongo que tengo que encontrar la respuesta para conseguir un poco 
más de luz. 

- Lo estas cogiendo rápidamente - replicó Sam, a lo que el caballero 
respondió bufando: 

- No tengo tiempo para jugar a Preguntas y Respuestas. ¡Quiero encontrar 
mi camino por el castillo para poder llegar pronto a la cima de la montaña! 

- Tal vez lo que tengáis que aprender aquí sea que tenéis todo el tiempo 
del mundo - sugirió Rebeca. 
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El caballero no estaba de un ánimo muy receptivo y no tenía ganas de oír 
su filosofía. Por un momento consideró la posibilidad de internarse en la 
oscuridad del castillo e intentar atravesarlo. La negrura, sin embargo, era 
bastante intimidatoria y, sin su espada, se sentía temeroso. Le pareció que 
la única alternativa que le quedaba era intentar descifrar el significado de la 
inscripción. Suspiró y se sentó ante ella. La leyó otra vez,"Habéis 
confundido la necesidad con el amor?” 

El caballero sabía que amaba a Julieta y a Cristóbal, aunque tenía que 
admitir que había amado más a Julieta antes de que le diera por ponerse 
bajo los toneles de vino y vaciar su contenido en su boca. 

San dijo: 

- Sí, amabais a Julieta y a Cristóbal, pero, ¿no los necesitabais también? 

- Supongo que si - admitió el caballero. 

Había necesitado toda la belleza que Julieta le añadía a su vida con su 
inteligencia y su encantadora poesía. También había necesitado las cosas 
agradables que ella solía hacer, como invitar amigos para que lo animaran, 
después de que se quedara atrapado en su armadura. 

Se acordó de las épocas en las que el asunto de la caballería había estado 
bajo mínimos y no se podían permitir comprar ropa nueva o contratar 
sirvientes. Julieta había confeccionado hermosos vestidos para la familia y 
había preparado deliciosos platos para el caballero y sus amigos. El 
caballero reconoció que Julieta había mantenido siempre el castillo muy 
limpio. Y él le había dado muchos castillos para limpiar. A menudo habían 
tenido que mudarse a un castillo más barato cuando él había regresado de 
las cruzadas sin un chavo. Había dejado que Julieta hiciera casi todas las 
mudanzas ella sola, pues él solía estar siempre en algún torneo. Recordó su 
aspecto agotado mientras llevaba sus pertenencias de un castillo a otro, y 
cómo se había puesto cuando se vio imposibilitada de tocarlo a causa de la 
armadura. 

- ¿No fue entonces cuando Julieta comenzó a ponerse bajo los toneles de 
vino? - preguntó Sam suavemente. 

El caballero asintió, y las lágrimas brotaron de sus ojos. Después, se le 
ocurrió algo espantoso: no había querido culparse de las cosas que hacía. 
Había preferido culpar a Julieta por todo el vino que bebía. De hecho, le 
venía bien que ella bebiera, así podía decir que todo era por su culpa, 


incluyendo el hecho de que él estuviera atrapado en la armadura. 
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A medida que el caballero se iba dando cuenta de lo injusto que había sido 
con Julieta, las lágrimas iban cayendo por sus mejillas. Si, la había 
necesitado más de lo que la había amado. Deseó haberla necesitado menos 
y amado más, pero no había sabido como hacerlo. 

Mientras continuaba llorando, le vino a la cabeza que también había 
necesitado a Cristóbal más de lo que le había amado. Un caballero 
necesitaba un hijo para que partiera a las batallas y luchara en nombre de 
su padre cuando éste se hiciera mayor. Esto no quería decir que el caballero 
no amara a Cristóbal, pues amaba la belleza de su hijo. También disfrutaba 
oyéndole decir: “Te quiero papá!, pero, así como había amado estas cosas 
de Cristóbal, también respondían a una necesidad suya. 

Un pensamiento le vino a la mente como un relámpago: ¡Había necesitado 
el amor de Julieta y Cristóbal porque no se amaba a sí mismo! De hecho, 
había necesitado el amor de todas las damiselas que había rescatado y de 
toda la gente por la que había luchado en las cruzadas porque no se amaba 
a sí mismo. 

El caballero lloró aún más al darse cuenta de que si no se amaba, no podía 
amar realmente a otros. Su necesidad de ellos se interpondría. 

Al admitir esto, una hermosa y resplandeciente luz brilló a su alrededor, 
ahí donde antes había habido oscuridad. Una mano se posó suavemente 
sobre su hombro. Miró a través de sus lágrimas y vio a Merlín que le 
sonreía. 

- Habéis descubierto una gran verdad - le dijo el mago al caballero - Sólo 
podéis amar a otros en la medida en que os amáis a vos mismo. 

- ¿Y cómo hago para empezar a amarme? - preguntó el caballero. 

- Ya habéis empezado, al saber lo que ahora sabéis - dijo Merlín. 

- Sé que soy un tonto - sollozó el caballero. 

- No, conocéis la verdad, y la verdad es amor. 

Esto consoló al caballero, que dejó de llorar. A medida que sus lágrimas se 
fueron secando, fue notando la luz que había a su alrededor. Era distinta de 
cualquier luz que hubiera visto antes. 

Parecía no venir de ningún lugar, y de todos los lugares a la vez. 

Merlín hizo eco del pensamiento del caballero: 

- No ha nada más hermoso que la luz del conocimiento. 

El caballero miró la luz que le rodeaba y luego hacia la lejana oscuridad. 


- Para vos no hay oscuridad en este castillo, ¿no es verdad?. 
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- No - replicó Merlín - Ya no. 

Animado, el caballero se puso de pie, listo para continuar. Le agradeció a 
Merlín por haber aparecido incluso sin haber sido llamado. 

- Está bien - dijo el mago - Uno no siempre sabe cuándo pedir ayuda. 

Y, dicho esto, desapareció. 

Cuando el caballero se dispuso a continuar, Rebeca apareció volando 


desde la oscuridad. 


iEscuchad! - dijo toda emocionada -iEsperad a ver lo que voy a 
mostraros! 

El caballero nunca había visto a Rebeca tan excitada. Normalmente, era 
más bien tranquila, pero ahora no dejaba de dar saltos sobre su hombro, 
sin poder contenerse mientras guiaba al caballero y a Ardilla hacia un gran 
espejo. 

- i Es eso! i Es eso! - gorjeó en voz alta, los ojos brillando de entusiasmo. 

El caballero tuvo una decepción. 

- Es sólo un viejo espejo - dijo impaciente - Vamos, pongámonos en 
marcha. 

- No es un espejo corriente - insistió rebeca - No refleja tu aspecto. 
Refleja cómo eres de verdad. 

El caballero estaba intrigado, pero no entusiasmado. Nunca le habían 
importado mucho los espejos porque nunca se había considerado muy 
guapo. Pero Rebeca insistió, así que, de mala gana, se colocó ante el espejo 
y contempló su reflejo. Para su gran sorpresa, en lugar de un hombre alto 
con ojos tristes y nariz grande, con una armadura hasta el cuello, vio a una 
persona encantadora y vital, cuyos ojos brillaban con amor y compasión. 

- éQuién es? - preguntó 

Ardilla respondió: 

- Sois vos. 

- Este espejo es un fantasma - dijo el caballero - Yo no soy así. 

- Estáis viendo a vuestro yo verdadero - explicó Sam - el yo que vive bajo 
esa armadura. 

- Pero - protestó el caballero, contemplándose con atención en el espejo - 
ese hombre es un espécimen perfecto. Y su rostro está lleno de inocencia y 
de belleza. 
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- Ése es su potencial - le respondió Sam - ser hermoso, inocente y 
perfecto. 

- Si ése es mi potencial - dijo el caballero - algo terrible sucedió en el 
camino. 

- SÍ - replicó Sam - pusiste una armadura invisible entre tú y tus 
verdaderos sentimientos. Ha estado ahí durante tanto tiempo que se ha 
hecho visible y permanente. 

- Quizá sí escondí mis sentimientos - dijo el caballero - Pero no podía decir 
simplemente todo lo que se me pasaba por la cabeza y hacer todo lo que 
me apetecía. Nadie me hubiera querido. - El caballero se detuvo al 
pronunciar estas palabras, pues se dio cuenta que se había pasado la vida 
intentando agradar a la gente. Pensó en todas las cruzadas en las que había 
luchado, los dragones que había matado, y en las damiselas en apuros que 
había rescatado: todo para demostrar que era bueno, generoso y amoroso. 
En realidad, no tenía que demostrar nada. Era bueno, generoso y amoroso. 

- iJabalinas saltarinas! - exclamó - ¡He desperdiciado toda mi vida! 

- NO - dijo Sam, rápidamente - No la has desperdiciado. Necesitabas 
tiempo para aprender todo lo que has aprendido. 

- Todavía tengo ganas de llorar - dijo el caballero. 

- Pues, eso sí sería un desperdicio - dijo Sam. Acto seguido, entonó esta 
canción. 

“Las lágrimas de autocompasión no te pueden ayudar. No son del tipo que 
a tu armadura puedan eliminar” 

El caballero no estaba de humor para apreciar ni la canción ni el humor de 
Sam. 

- Deja ya esas pesadas rimas, o te echaré fuera - chilló. 

- No me puedes echar - rió Sam - Yo soy tú. ¿No lo recuerdas? 

En ese momento, el caballero se hubiera pegado un tiro gustoso con tal de 
librarse de Sam, más, por fortuna, aún no habían inventado las armas de 
fuego. Aparentemente, no había manera de librarse de Sam. 

El caballero se miró al espejo otra vez. La amabilidad, la compasión, el 
amor, la inteligencia y la generosidad le devolvieron la mirada. Se dio 
cuenta de que todo lo que tenía que hacer para tener todas esas cualidades 


era reclamarlas, pues siempre habían estado ahí. 
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Ante este pensamiento, la hermosa luz brilló una vez más, con más fuerza 
que antes. Iluminó toda la habitación revelando, para sorpresa del 
caballero, que el castillo tenía tan sólo una gigantesca habitación. 

- Es la construcción estándar para un Castillo del Conocimiento - dijo Sam. 

- El verdadero Conocimiento no se divide en compartimientos porque todo 
procede de una única verdad. 

El caballero asintió. Estaba listo para partir justo cuando Ardilla se acercó 
corriendo. 

- Este castillo tiene un patio con Un gran manzano en el centro. 

- Oh, llévame a él - pidió el caballero ansioso, pues empezaba a tener 
hambre. 

El caballero y Rebeca siguieron a Ardilla hasta el patio. Las robustas ramas 
del árbol se torcían por el peso de las manzanas más brillantes y rojas que 
el caballero hubiera visto jamás. 

- é Te gustan las manzanas? - preguntó Sam. 

El caballero se encontró riendo. Luego notó una inscripción grabada en 
una losa junto al árbol: 

Por esta fruta impongo condición, pero ahora aprenderéis acerca de la 
ambición. 

El caballero reflexionó sobre esto pero, con franqueza, no tenía ni idea de 
lo que significaba. Finalmente, decidió olvidarlo. 

- Si lo haces, no saldremos de aquí - dijo Sam. 

El caballero gruñó. 

- Estas inscripciones son cada vez más difíciles de entender. 

- Nadie dijo que el Castillo del Conocimiento fuera fácil - dijo Sam con 
firmeza. 

El caballero suspiró, cogió una manzana y se sentó bajo el árbol con 
Rebeca y Ardilla. 

- ¿Vosotras lo entendéis? - les preguntó. 

Ardilla negó con la cabeza. 

El caballero miró a Rebeca, que también negó con la cabeza. 

- Pero lo que sí se - dijo pensativa - es que no tengo ninguna ambición. 

- Ni yo - intervino Ardilla - y apuesto a que este árbol tampoco tiene 
ninguna. 

- Tiene razón - dijo Rebeca - Este árbol es como nosotras. No tiene 


ambiciones. Quizá vos no necesitéis ninguna. 
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- Esto está bien para los animales y los árboles - dijo el caballero - Pero 
čgue sería una persona si no tiene ambición? 

- Feliz - dijo Sam 

- No, no lo creo. 

- Todos estáis en lo cierto - dijo una voz familiar. 

El caballero se volvió y vio a Merlín de pie, detrás de él y los animales. El 
mago vestía su larga túnica blanca y llevaba un laúd. 

- Estaba a punto de llamaros, Merlín - dijo el caballero. 

- Lo sé - replicó el mago - Todo el mundo necesita ayuda para entender a 
un árbol. Los árboles son felices simplemente siendo árboles, al igual que 
Rebeca y Ardilla son felices siendo simplemente lo que son. 

- Pero los humanos somos distintos - protestó el caballero - tenemos 
mentes. 

- Nosotros también tenemos mentes - declaró Ardilla, un tanto ofendida. 

- Lo siento. Es sólo que los seres humanos tenemos mentes más 
complicadas que hacen que deseemos ser mejores - explicó el caballero. 

- ¿Mejores que qué? - preguntó Merlín, tañendo ociosamente unas notas 
en su laúd. 

- Mejores de lo que somos - respondió el caballero. 

- Nacéis hermosos, inocentes y perfectos. ¿Qué podría ser mejor que eso? 
- demandó Merlín. 

- No, quiero decir que queremos ser mejores de lo que pensamos que 
somos, y mejores que los demás... ya sabéis, como yo, que siempre he 
querido ser el mejor caballero del reino. 

- Ah, si - admitió Merlín - la ambición de vuestra complicada mente os 
llevó a intentar demostrar que erais mejor que otros caballeros. 

- ¿Y qué hay de malo en ello? - preguntó el caballero a la defensiva. 

- ¿Cómo podríais ser mejor que otros caballeros si todos nacisteis tan 
inocentes y perfectos como erais? 

- Al menos era feliz intentándolo - replicó el caballero. 

- ¿Lo erais? ¿O es que estabais tan ocupado intentando serlo que no 
podíais disfrutar del simple hecho de ser? 

- Me estáis confundiendo - musitó el caballero - Sé que las personas 
necesitan tener ambición. Desean ser listas y tener bonitos castillos y poder 
cambiar el caballo del año pasado por uno nuevo. Quieren progresar. 
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- Ahora estáis hablando del deseo del hombre de enriquecerse; pero si 
una persona es generosa, amorosa, compasiva, inteligente y altruista, 
čcómo podría ser más rica?. 

- Esas riguezas no sirven para comprar castillos y caballos - dijo el 
caballero. 

- Es verdad - Merlín esbozó una sonrisa - hay más de un tipo de riguezas, 
así como hay más de un tipo de ambición. 

- A mi me parece gue la ambición es la ambición. O deseas progresar o no 
lo deseas. 

- Es más complicado todo eso - respondió el mago - La ambición gue 
proviene de la mente te puede servir para conseguir bonitos castillos y 
buenos caballos. Sin embargo, sólo la ambición gue proviene del corazón 
puede darte, además, la felicidad. 

- éQué es la ambición del corazón? - le cuestionó el caballero. 

- La ambición del corazón es pura. No compite con nadie y no hace daño a 
nadie. De hecho, le sirve a uno de tal manera que sirve a otros al mismo 
tiempo. 

- ¿Cómo? - preguntó el caballero, esforzándose por comprender. 

- Es aquí donde podemos aprender del manzano. Se ha convertido en un 
árbol hermoso y maduro, que da generosamente sus frutos a todos. 
Cuantas más manzanas coge más gente - dijo Merlín - más crece el árbol y 
más hermoso deviene. Este árbol hace exactamente lo que un manzano 
debe hacer: desarrollar su potencial para beneficio de todos. Lo mismo 
sucede con las personas que tienen ambiciones del corazón. 

- Pero - objetó el caballero - si me pasara el día regalando manzanas, no 
podría tener un elegante castillo y no podría cambiar el caballo del año 
pasado por uno nuevo. 

- Vos, como la mayoría de la gente, queréis poseer muchas cosas bonitas, 
pero es necesario separar la necesidad de la codicia. 

- Decilde eso a una esposa que quiere un castillo en un mejor barrio - 
replicó mordaz el caballero. 

Una expresión divertida se dibujó en el rostro de Merlín. 

- Podríais vender algunas de vuestras manzanas para pagar el castillo y el 
caballo. Después podríais dar las manzanas que no necesitarais para que los 


demás se alimentasen. 
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- Este mundo es más fácil para los árboles que para las personas - dijo el 
caballero filosóficamente. 

- Es una cuestión de percepción - dijo Merlín - Recibís la misma energía 
vital que el árbol. Utilizáis la misma agua, el mismo aire y la misma 
nutrición de la tierra. Os aseguro que si aprendéis del árbol podréis dar 
frutos y no tardaréis en tener todos los caballos y castillos que deseáis. 

- éQueréis decir que podría conseguir todo lo que necesito simplemente 
quedándome quieto en mi propio jardín? - preguntó el caballero. 

Merlín rió. 

- A los seres humanos se les dio dos pies para que no tuvieran que 
permanecer en un mismo lugar, pero si se quedaran quietos más a menudo 
para poder aceptar y apreciar, en lugar de ir de aquí para allá intentando 
apoderarse de todo lo que pueden, entenderían verdaderamente lo que es 
la ambición del corazón. 

El caballero permaneció en silencio, reflexionando sobre las palabras de 
Merlín. Estudió el manzano que florecía ante sus ojos. Observó a Ardilla, a 
Rebeca y a Merlín. Ni el árbol ni los animales tenían ambición, y la ambición 
de Merlín provenía sin duda de su corazón. Todos permanecían sanos y 
felices; eran hermosos especímenes de la vida. 

Después pensó en sí mismo: escuálido y con una barba que empezaba a 
tener mal aspecto. Estaba malnutrido, nervioso, y exhausto por tener que 
arrastrar su pesada armadura. Había adquirido todo esto por su ambición 
mental, y ahora comprendía que todo eso debía cambiar. La idea le 
inspiraba temor, pero luego pensó que ya lo había perdido todo, así que 
¿qué más podía perder?. 

- A partir de este momento, mis ambiciones vendrán del corazón - 
prometió el caballero. 

Mientras pronunciaba estas palabras, el castillo y Merlín desaparecieron, y 
el caballero se encontró otra vez en el Sendero de la Verdad, con Rebeca y 
Ardilla. Junto al sendero se extendía un cabrilleante arroyo. Sediento, se 
arrodilló para beber de su agua y notó con sorpresa que la armadura que 
cubría sus brazos y piernas se había oxidado y caído. Su barba había 
crecido. Era evidente que el Castillo del Conocimiento, al igual que el 
Castillo del Silencio, había jugado con el tiempo. 

El caballero reflexionó sobre este extraño fenómeno y no tardó en darse 


cuenta de que Merlín estaba en lo cierto. Decidió que era verdad, que el 
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tiempo transcurria con rapidez cuando uno se escuchaba a sí mismo. 
Recordó cuántas veces el tiempo se había hecho eterno mientras él 
esperaba que otras personas lo llenaran. 

Ahora que todo lo que quedaba de su armadura era el peto, el caballero se 
sintió más ligero y más joven de lo que se había sentido en afios. También 
descubrió que no se había sentido tan bien consigo mismo desde hacía 
mucho tiempo. Con el paso firme de un muchacho, partió hacia el Castillo 
de la Voluntad y la Osadía con Rebeca volando sobre su cabeza y Ardilla 


corriendo a sus pies. 
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EL CASTILLO DE LA VOLUNTAD Y LA OSADÍA 


Hacia el amanecer del dia siguiente, el inverosímil trío llegó al último 
castillo. Era más alto que los otros y sus muros parecían más gruesos. 
Confiado de que atravesaría velozmente este castillo, el caballero cruzó el 
puente levadizo con los animales. 

Cuando estaban a medio camino se abrió de golpe la puerta del castillo y 
un enorme y amenazador dragón, cubierto de relucientes escamas verdes, 
surgió de su interior, echando fuego por la boca. Espantado, el caballero se 
paró en seco. 

Había visto muchos dragones, pero éste no se parecía a ninguno. Era 
enorme, y las llamas salían no sólo de su boca, como sucedía con cualquier 
dragón común y corriente, sino también de sus ojos y oídos. Y, por si eso 
fuera poco, las llamas eran azules, lo cual quería decir que este dragón 
tenía un alto contenido de butano. 

El caballero buscó su espada, pero su mano no encontró nada. Comenzó a 
temblar. Con una voz débil e irreconocible, el caballero pidió ayuda a Merlín, 
más, para su desesperación, el mago no apareció. 

- ¿Por qué no viene? - preguntó ansiosamente, al tiempo que esquivaba 
una llamarada azul del monstruo. 

- No lo sé - replicó Ardilla - Normalmente se puede contar con él. 

Rebeca, sentada sobre el hombre del caballero, ladeó la cabeza y escuchó 
con atención. 

- Por lo que he podido captar, Merlín está en París, asistiendo a una 
conferencia sobre magos. 

“No me puede abandonar ahora”, se dijo el caballero. “Me prometió que 
no habría dragones en el Sendero de la Verdad” 

- Se refería a dragones comunes y corrientes - rugió el monstruo con una 
voz que hizo temblar los árboles y que por poco hizo caer a Rebeca del 
hombro del caballero. 

La situación parecía seria. Un dragón que podía leer las mentes era 
definitivamente lo pero que se podía esperar pero, de alguna manera, el 
caballero logró dejar de temblar. Con la voz más fuerte y potente que pudo, 
gritó: 

- ¡Fuera de mi camino, bombona de butano gigante!. 


La bestia bufó, lanzando fuego en todas direcciones. 
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- Caramba, iqué atrevido el gatito asustado! 

El caballero, que no sabía que más hacer, intentó ganar tiempo. 

- éQué haces en el Castillo de la voluntad y la Osadía? - preguntó. 

- čHay algún sitio mejor donde yo pueda vivir? - Soy el Dragón del Miedo 
y la Duda. 

El caballero reconoció que el nombre era muy acertado. Miedo y duda era 
exactamente lo que sentía. 

El dragón volvió a vociferar: 

- Estoy aquí para acabar con todos los listillos que piensan que pueden 
derrotar a cualquiera simplemente porque han pasado por el Castillo del 
Conocimiento. 

Rebeca susurró al oído del caballero: 

- Merlín dijo una vez que el conocimiento de uno mismo podía matar al 
Dragón del Miedo y la Duda. 

- éY tu lo crees? - susurró al caballero. 

- Sí - afirmó Rebeca con firmeza. 

- ¡Pues, entonces, encárgate tú de ese lanzallamas verde! - El caballero 
dio media vuelta y cruzó el puente levadizo corriendo, en retirada. 

- iJo,jo,jo! - rió el dragón, y con su último “jo” por poco quema los 
pantalones del caballero. 

- ¿Os retiráis después de haber llegado tan lejos? - preguntó Ardilla, 
mientras el caballero se sacudía las chispas de la espalda. 

- No lo sé - replicó él - He llegado a habituarme a ciertos lujos, como vivir. 
San intervino. 

- ¿Cómo te soportas si no tienes la voluntad y la osadía de poner a prueba 
el conocimiento que tienes de ti mismo? 

- ¿Tú también crees que el conocimiento de uno mismo puede matar al 
Dragón del Miedo y la Duda? - preguntó el caballero. 

- Por supuesto. El conocimiento de uno mismo es la verdad y ya sabes lo 
que dicen: “la verdad es más poderosa que la espada”. 

- Ya sé que eso es lo que se dice, pero ¿hay alguien que lo haya probado y 
haya sobrevivido? - preguntó sutilmente el caballero. 

Tan pronto como acabó de pronunciar estas palabras, el caballero recordó 
que no necesitaba probar nada. Era bueno, generoso y amoroso. Por lo 
tanto, no debía sentir ni miedo ni dudas. El dragón no era más que una 


ilusión. 
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El caballero dirigió la mirada a través del puente hacia donde se encontraba 

el monstruo lanzando fuego hacia unos arbustos, por lo visto para no perder 
la práctica. Con el pensamiento en la mente de que el dragón sólo existía si 
él creía que existía, el caballero inspiró profundamente y, con lentitud, 
volvió a atravesar el puente levadizo. 

El dragón, por supuesto, fue a su encuentro, bufando y echando fuego. 
Esta vez, sin embargo, el caballero siguió adelante. Pero el coraje del 
caballero no tardó en comenzar a derretirse, al igual que su barba, con el 
calor de las llamaradas del dragón. Con un grito de temor y angustia, dio 
media vuelta y salió corriendo. 

El dragón dejó escapar una poderosa carcajada y disparó un chorro de 
fuego contra el caballero en retirada. Con un aullido de dolor, el caballero 
atravesó el puente como una bala, con Rebeca y Ardilla tras él. Al divisar un 
pequeño arroyo, sumergió rápidamente su chamuscado trasero en el agua 
fresca, sofocando las llamas en el acto. 

Ardilla y Rebeca intentaban consolarlo desde la orilla. 

- Habéis sido muy valiente - dijo Ardilla. 

- No está mal por tratarse del primer intento - añadió Rebeca. 

Sorprendido, el caballero la miró desde donde estaba. 

- ¿Cómo que el primer intento? 

Ardilla le respondió con toda naturalidad: 

- Tendréis más suerte la segunda vez 

El caballero respondió enfadado: 

- Tú irás la segunda vez. 

- Recordad que el dragón es sólo una ilusión - dijo Rebeca. 

- ¿Y el fuego que sale de su boca? ¿Eso también es una ilusión? 

- En efecto - respondió Rebeca - el fuego también era una ilusión. 

- Entonces, ¿cómo es que estoy sentado en este arroyo con el trasero 
quemado? - exigió el caballero. 

- Porque vos mismo hicisteis que el fuego fuera real, le dais el poder de 
quemar vuestro trasero o cualquier otra cosa - dijo Ardilla. 

- Tienes razón - corroboró Sam - Debes regresar y enfrentarte al dragón 
de una vez por todas. 

El caballero se sintió acorralado. Eran tres contra uno. O, mejor dicho, dos 
y medio contra uno; la mitad Sam del caballero estaba de acuerdo con 
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Ardilla y Rebeca, mientras que la otra mitad quería permanecer en el 
arroyo. 

Mientras el caballero luchaba contra un coraje que flaqueaba, oyó a Sam 
decir: 

- Dios le dio coraje al hombre. El hombre da coraje a Dios. 

- Estoy harto de intentar comprender el significado de las cosas. Prefiero 
quedarme sentado en el arroyo y descansar. 

- Mira - lo animó Sam - si te enfrentas al dragón, hay una posibilidad de 
que lo elimines, pero si no te enfrentas a él, es seguro que él te destruirá. 

- Las decisiones son fáciles cuando sólo hay una alternativa - dijo el 
caballero . Se puso en pie de mala gana, inspiró profundamente y cruzó el 
puente levadizo una vez más. 

El dragón le miró incrédulo. Era un tipo verdaderamente terco. 

- čOtra vez? - bufó - Bueno, esta vez sí que te pienso guemar. 

Pero esta vez el caballero que marchaba hacia el dragón era otro; uno que 
cantaba una y otra vez: "el miedo y la duda son ilusiones“. 

El dragón lanzó gigantescas llamaradas contra el caballero una y otra vez 
pero, por más que lo intentaba, no lograba hacerlo arder. 

A medida que el caballero se iba acercando, el dragón se iba haciendo 
cada vez más pequeño, hasta que alcanzó el tamaño de una rana. Una vez 
extinguida su llama, el dragón comenzó a lanzar semillas. Estas semillas - 
las Semillas de la Duda - tampoco lograron detener al caballero. El dragón 
se iba haciendo aún más pequeño a medida que continuaba avanzando con 
determinación. 

- ¡He vencido! - exclamó el caballero victorioso. 

El dragón apenas podía hablar. 

- Quizás esta vez, pero regresaré una y otra vez para bloquear tu camino. 

Dicho esto, desapareció con una explosión de humo azul. 

- Regresa siempre que quieras - le gritó el caballero - Cada vez que lo 
hagas, yo seré más fuerte y tú más débil. 

Rebeca voló y aterrizó en el hombro del caballero. 

- Lo veis, yo tenía razón. El conocimiento de uno mismo puede matar al 


Dragón del Miedo y la Duda. 
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- Si realmente creías que era sí, ¿por qué no me acompañaste cuando me 
acerqué al dragón? - preguntó el caballero, que ya no se sentía inferior a su 
amiga emplumada. 

Rebeca mullió sus plumas. 

- No quería interferir. Era vuestro viaje. 

Divertido, el caballero estiró el brazo para abrir la puerta del castillo, pero 
iel Castillo de la Voluntad y la Osadía había desaparecido! 

Sam le explicó: 

- No tienes que aprender sobre la voluntad y la osadia porque acabas de 
demostrar que ya la posees. 

El caballero echó la cabeza hacia atrás, riendo de pura alegría. Podía ver la 
cima de la montaña. El sendero parecía aún más empinado que antes, pero 
no importaba. 


Sabía que ya nada le podía detener. 
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LA CIMA DE LA VERDAD 


Centímetro a centímetro, palmo a palmo, el caballero escaló, con los 
dedos ensangrentados por tener gue aferrarse a las afiladas rocas. Cuando 
ya casi había llegado a la cima, se encontró con un canto rodado que 
blogueaba su camino. Como siempre, había una inscripción sobre él: 
aunque este Universo poseo, nada poseo, pues no puedo conocer lo 
desconocido si me aferro a lo conocido. 

El caballero se sentía demasiado exhausto para superar el último 
obstáculo. Parecía imposible descifrar la inscripción y estar colgado de la 
pared de la montaña al mismo tiempo, pero sabía que debía intentarlo. 

Ardilla y Rebeca se sintieron tentadas de ayudarle, pero se contuvieron, 
pues sabían que a veces la ayuda puede debilitar a un ser humano. 

El caballero inspiró profundamente, lo que le aclaró un poco la mente. 
Leyó la última parte de la inscripción en voz alta: “Pues no puedo conocer lo 
desconocido si me aferro a lo conocido”. 

El caballero reflexionó sobre algunas de las cosas “conocidas” a las que se 
había aferrado durante toda su vida. Estaba su identidad - quién creía que 
era y que no era - Estaban sus creencias - aquello que él pensaba que era 
verdad y lo que consideraba falso - Y estaban sus juicios - las cosas que 
tenía por buenas y aquellas que consideraba malas. 

El caballero observó la roca y un pensamiento terrible cruzó por su mente: 
también conocía la roca a la cual se aferraba para seguir con vida. ¿Quería 
decir la inscripción que debía soltarse y dejarse caer al abismo de lo 
desconocido? 

- Lo has cogido caballero, - dijo Sam - Tienes que soltarte. 

- ¿Qué intentas hacer, matarnos a los dos? Gritó el caballero. 

- De hecho, ya estamos muriendo ahora mismo - dijo Sam - Mírate. Estás 
tan delgado que podrías deslizarte por debajo de una puerta, y estas lleno 
de estrés y miedo. 

- No estoy tan asustado como antes - dijo el caballero. 

- En ese caso, déjate ir y confía -. Dijo Sam 

- ¿Qué confíe en quién? - replicó el caballero enfadado. Estaba harto de la 
filosofía de Sam. 

- No es un quién - respondió Sam - i No es un quién sino un qué! 


- ¿Un qué? - preguntó el caballero. 
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- Sí - dijo Sam - La vida, la fuerza, el universo, Dios, como quieras 
llamarlo. 

El caballero miró por encima de su hombro y vio el abismo aparentemente 
infinito que había debajo de él. 

- Déjate ir - le susurró Sam con urgencia. 

El caballero no parecía tener alternativa. Perdía fuerza en cada segundo 
que pasaba y la sangre brotaba de sus dedos allí donde se aferraban a la 
roca. Pensando que moriría, se dejó ir y se precipitó al abismo, a la 
profundidad infinita de sus recuerdos. 

Recordó todas las cosas de su vida de las que había culpado a su madre, a 
su padre, a sus profesores, a su mujer, a su hijo, a sus amigos y a todos los 
demás. A medida que caía en el vacío, fue desprendiéndose de todos los 
juicios que había hecho contra ellos. 

Fue cayendo cada vez más rápidamente, vertiginosamente, mientras su 
mente descendía hacia su corazón. Luego, por primera vez en su vida, 
contempló su vida con claridad, sin juzgar y sin excusarse. En ese instante, 
aceptó toda la responsabilidad por su vida, por la influencia que la gente 
tenía sobre ella, y por los acontecimientos que le habían dado forma. 

A partir de ese momento, fuera de si mismo, nunca más culparía a nada ni 
a nadie de todos los errores y desgracias. El reconocimiento de que él era la 
causa, no el efecto, le dio una nueva sensación de poder. Ya no tenía 
miedo. 

Le sobrevino una desconocida sensación de calma y algo muy extraño le 
sucedió: ¡empezó a caer hacia arriba! iSÍ, parecía imposible, pero caía hacia 
arriba, surgiendo del abismo! Al mismo tiempo, se seguía sintiendo 
conectado con lo más profundo de él, con el centro de la Tierra. Continuó 
cayendo hacia arriba, sabiendo que estaba unido al cielo y la Tierra. 

Repentinamente, dejó de caer y se encontró de pie en la cima de la 
montaña y comprendió el significado de la inscripción de la roca. Había 
soltado todo aquello que había temido y todo aquello que había sabido y 
poseído. Su voluntad de abarcar lo desconocido le había liberado. Ahora el 


universo era suyo, para ser experimentado y disfrutado. 


El caballero permaneció en la cima, respirando profundamente y le 
sobrevino una sobrecogedora sensación de bienestar. Se sintió mareado por 


el encantamiento de ver, oír y sentir el universo que le rodeaba. Antes, el 
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temor a lo desconocido había entumecido sus sentidos, pero ahora podía 
experimentar todo con una claridad sorprendente. La calidez del sol del 
atardecer, la melodía de la suave brisa de la montaña y la belleza de las 
formas y los colores de la naturaleza que pintaban el paisaje, causaron un 
placer indescriptible al caballero. Su corazón rebosaba de amor: por sí 
mismo, por Julieta y Cristóbal, por Merlín, por Ardilla y por Rebeca, por la 
vida y por todo el maravilloso mundo. 

Rebeca y Ardilla observaron al caballero ponerse de rodillas, con lágrimas 
de gratitud surgiendo de sus ojos. 

“Casi muero por todas las lágrimas que no derramé”, pensó. Las lágrimas 
resbalaban por sus mejillas, por su barba y por su peto. Como provenían de 
su corazón, estaban extraordinariamente calientes, de manera que no 
tardaron en derretir lo que quedaba de su armadura. 

El caballero lloraba de alegría. No volvería a ponerse la armadura y 
cabalgar en todas direcciones nunca más. Nunca más vería la gente el 
brillante reflejo del acero, pensando que el sol estaba saliendo por el norte 
o poniéndose por el oeste. 

Sonrió a través de sus lágrimas, ajeno a que una nueva y radiante luz 
irradiaba de él; una luz mucho más brillante y hermosa que la de su pulida 
armadura, una luz destellante como un arroyo, resplandeciente como la 


luna, deslumbrante como el sol. 

PORQUE AHORA EL CABALLERO ERA EL ARROYO. ERA LA LUNA. ERA EL 
SOL. PODÍA SER TODAS LAS COSAS A LA VEZ, Y MÁS, PORQUE ERA UNO 
CON EL UNIVERSO. 


ERA AMOR. 


FIN 
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